
Testo letto il 30 maggio 2024 nella chiesa di Cristo Re a Capo d’Orlando (provincia di Messina),
in occasione delle esequie di suor Zaira Dovico, mia sorella, morta il  26 maggio a Monaco di
Baviera, all’età di 49 anni e mezzo.

***

“Nell’andare se ne va e piange, portando la semente da gettare. Ma nel tornare viene con
giubilo, portando i suoi covoni”.
Cara Zai,  il  23 aprile  hai citato a memoria,  all’improvviso,  questo passo del Salmo,
proprio nell’istante in cui tu e Samuele vi  davate quello che è stato il  vostro ultimo
saluto terreno, di persona. E io, lì con voi, ma impreparato, sono riuscito a filmare solo
una parte di quello che dicevi,  catturando un po’ di quella voce e di quello sguardo
dolcissimi che, per chi ti ha conosciuto, non hanno bisogno di altre descrizioni.
Già  allora,  i  medici  non  davano  più  nessuna  speranza  di  guarigione  e  tu  eri  pure
fisicamente  prostrata  perché  –  oltre  al  tumore  in  varie  parti  del  corpo  –  avevi
un’infezione che per 4 giorni ti ha impedito, di fatto, di mangiare. Eppure, tu manifestavi
una serenità straordinaria.
Tu – che a Monaco conoscevi gli ospedali come le tue tasche, perché la tua missione era
portare conforto spirituale agli ammalati – ora ti trovavi dall’altra parte della barricata.
L’amore  che  hai  ricevuto  fin  da  quando  si  è  diffusa  la  notizia  della  malattia  è
umanamente  indescrivibile:  un  bene  di  ritorno,  per  tutto  quello  che  avevi  seminato,
prima in Sicilia e poi in Baviera.
Attraverso questa malattia, difatti, è iniziato a venire alla luce quello che Dio ha operato
per  mezzo  di  te,  suor  Zaira,  Sua  consacrata.  Tanti,  in  primis noi  familiari  –  che
sapevamo solo qualche pezzetto di storia – siamo rimasti “sopraffatti” da quello che ci
raccontavano i tuoi amici della comunità di Monaco (e non solo), pieni di gratitudine per
tutto quello che avevi fatto per loro, le loro famiglie, i loro cari, aiutandoli in una varietà
di situazioni, con la tua fede e il tuo carattere assolutamente unico. Quello che abbiamo
ricevuto in cambio, tu e noi familiari, è semplicemente commovente. E ancora, amiche
dell’infanzia, anche qui presenti, hanno sofferto per te e con te come vere sorelle.
Ma dicevo della  tua serenità:  ti  ha accompagnato fin dall’inizio dei  tuoi  due mesi  e
mezzo di ricovero, anche se, chiaramente, ci sono stati momenti e giorni più difficili di
altri, che ti hanno messo a dura prova. Ho avuto la grazia di poter stare a lungo accanto a
te e posso dire che sono stati i giorni più ricchi del nostro essere fratello e sorella: pur in
quella situazione di dolore, io, come Samu, mamma, le suore e altri cari e amici che ti
sono stati accanto, ci siamo arricchiti  vedendoti con il tuo piglio di sempre, pieno di
gioia, in mezzo a risate, battute, preghiere, conversazioni sul più e il meno…
Posso  testimoniare  che  il  tuo  abbandono  fiducioso  alla  Volontà  di  Dio  è  andato
crescendo, grazie al sostegno della tua fede e delle  preghiere che familiari,  amici e
innumerevoli altre persone che ti erano del tutto estranee hanno elevato al Cielo per te.
Sei riuscita a far pregare praticamente chiunque.
E tu stessa hai pregato con noi la novena – a cui ha partecipato mezzo mondo – per
chiedere la grazia della guarigione, se questa fosse tornata a maggior gloria di Dio. Ma al
buon Dio, come tu hai intuito benissimo, è piaciuto che questa maggior gloria passasse
non da una guarigione fisica, ma da una morte santa, per conformarti più pienamente a
Suo Figlio, e tuo Sposo, Gesù. Hai vissuto con Lui la tua croce, gliel’hai offerta per varie
intenzioni (alcune me le hai confidate, altre ancora le sapete tu e il Cielo), sapendo che



questo dolore offerto è mezzo di conversione, salvezza e santificazione.
“In ogni caso – mi hai detto un paio di giorni dopo la sua conclusione – la novena è un
successo  perché  Dio  volge  al  Suo  cuore  le  nostre  preghiere”.  Queste  parole  hanno
edificato me e tanti altri,  anche sconosciuti,  che mi hanno fatto avere, tramite amici,
messaggi bellissimi. Mi hai parlato di santa Bernadette che, rispetto alla sua malattia,
diceva: “Non è per me la sorgente”, perché sapeva di essere strumento per gli altri, come
pure hai voluto essere tu. Per questo, ti sentivi o, meglio, ti senti, una sposa prediletta di
Gesù. Sei,  Zai,  come il  chicco di  grano del  Vangelo che,  morendo, “produce molto
frutto”.
Mi  hai  manifestato  la  pace  che  ti  dà  il  pensiero  della  vita  eterna,  mi  hai  parlato
dell’unione che c’è tra le anime del Purgatorio, quelle del Paradiso e quelle  in terra,
trasmettendo con i  tuoi  modi chiari,  anche in dialetto,  ciò  che la  Chiesa chiama “la
Comunione dei santi” (“la comunione – hai detto il 26 aprile, con mamma presente –
l’amore che ci unisce in vita non è chi finisci ca morti, sennò chi semu, pagani?”): mi
hai detto ancora che quando saresti stata in Cielo ci avresti “perseguitato” e che, da lì,
stando presso Dio, la  tua intercessione sarà ancora più potente.  Noi continueremo a
pregare in tuo suffragio nel caso dovesse mancare qualcosa alla tua purificazione, ma
allo stesso tempo abbiamo la certezza che tu stai già pregando per noi. E se per me, da
fratello, è normale “disturbarti” già per chiederti qualche grazia, mi riempie di gioia che
anche degli estranei – venuti a conoscenza di questo tuo ultimo tratto di vita terrena – già
chiedano la tua intercessione.
Quel che è certo è che di “coincidenze”, come le chiama il mondo, o “Dio-incidenze”,
come le ha chiamate qualcuno, ce ne sono state tante prima, durante e – già possiamo
dire – dopo questa malattia. Impossibile ricordarle tutte qui, ma qualcuna è necessaria. Il
29 aprile, festa di santa Caterina da Siena, che tu stessa avevi ricordato di prima mattina,
hai detto: “Sarebbe bello andare in Paradiso a maggio, nel mese della Madonna”. Tre
settimane prima di morire, il 5 maggio, il tuo volto era pieno di gioia mentre stringevi
delle  reliquie  dei  santi  pastorelli  di  Fatima,  con  cui  un  sacerdote  portoghese  ti  ha
benedetto. Quelle reliquie sarebbero dovute partire da Monaco il giorno prima, ma per
qualche strano motivo, diciamo così, hanno lasciato la città solo dopo che tu ricevessi
quella  benedizione.  Dall’inizio  della  malattia  ti  aveva  accompagnato  una  statuetta
minuscola  di  Maria  con  i  pastorelli  di  Fatima  ai  suoi  piedi,  che  tu  chiamavi  “la
Madonnina zuccarata” e che negli ultimi giorni stringevi spesso tra le mani.
La Mamma Celeste ti ha accompagnato fino al tuo ultimo respiro terreno, proprio nel
“suo” mese, la domenica in cui cadeva la festa della SS. Trinità. Forse, non tutti qui
sanno che la  comunione trinitaria – da vivere nelle varie circostanze della vita – è al
primo punto dello specifico carisma delle Suore del Bell’Amore, il tuo istituto. Ma molti
hanno visto in questi giorni un breve video dello scorso settembre, con il tuo discorso di
ringraziamento  per  il  25°  anniversario  dei  tuoi  voti  religiosi:  “La  nostra  vita  è  un
pellegrinaggio verso il  Cielo”, dicevi allora, chiedendoti come saresti entrata tu, suor
Zaira,  nella  festa  del  Paradiso.  Quindi,  spiegavi  in  che  cosa  consiste  imitare  la
comunione trinitaria qui in terra – tra noi – tra coloro che Dio mette sulla nostra strada.
“Trinità”,  è  stata  l’ultima  parola  che  hai  pronunciato  allora:  “la  comunione  e
partecipazione al mistero della Trinità”. Questo mistero, che hai testimoniato con la tua
vita in terra, ora lo vivrai nella sua pienezza. Arrivederci in Paradiso, nostra amatissima
sorella.


