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Quale responsabilità ha uno scrittore di fronte ai fatti, alla vita, agli avvenimenti anche

tragici che accadono? Un testo della sociologa francese Gisèle Sapiro, edito

recentemente da Seuil, indaga il compito dello scrittore. Il titolo è emblematico: 

La responsabilità dello scrittore. Nella storia contemporanea un intervento

dell’intellettuale Émile Zola intitolato J’accuse è diventato l’emblema dell’impegno
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dell’intellettuale nei confronti della società, per la difesa della verità e della giustizia.

Siamo sicuri che proprio colui che divenne l’interprete di questi valori li rispettò

davvero? Vale la pena ricordare alcuni fatti. In Francia la diffusione del Positivismo porta

tra il 1870 e il 1880 a profondi stravolgimenti anche nelle discipline artistiche. In ambito

letterario si afferma il Naturalismo che propugna un’arte impersonale, oggettiva, in

teoria autonoma dal credo dell’autore, in realtà frutto del tentativo di affrancare l’arte

dalla religiosità e dal Mistero. L’esito di questa poetica sarà, però, la subordinazione del

fatto letterario rispetto al fine sociale e politico. 

Scrive lo scrittore naturalista Émile Zola nel saggio Il romanzo sperimentale che anche

la narrativa dovrà diventare come tutte le discipline che aspirano a diventare

scientifiche: «Ecco dunque il progresso della scienza. Nel secolo scorso un’applicazione

più esatta del metodo sperimentale fa sorgere la chimica e la fisica che si liberano degli

elementi irrazionali e soprannaturali… Poi un nuovo passo è compiuto. Gli organismi

viventi, nei quali i vitalisti ammettevano una forza misteriosa, sono a loro volta

ricondotti entro il meccanicismo che regola tutta la materia. La scienza prova che le

condizioni di esistenza di un fenomeno sono le stesse negli organismi viventi e nei corpi

bruti; ed allora la fisiologia assume a poco a poco la certezza della chimica e della fisica.

Ma ci si fermerà a questo punto? Certamente no. Quando avremo provato che il corpo

dell’uomo è una macchina di cui un giorno si potranno smontare e rimontare gli

ingranaggi a piacimento dello sperimentatore, si dovrà ben passare alle manifestazioni

passionali ed intellettuali dell’uomo. Da quel momento entreremo nel dominio che, fino

ad ora, apparteneva alla filosofia ed alla letteratura; sarà la conquista decisiva, da parte

della scienza, delle ipotesi dei filosofi e degli scrittori». 

Émile Zola sta auspicando il definitivo affrancamento dell’uomo dall’ambito del

mistero e del senso religioso. Progresso coincide per lui con la delimitazione dell’ignoto

in nome del conoscibile, scientifico significa dimostrabile scientificamente, ovvero

secondo il paradigma positivista riproducibile dalle mani dell’uomo, come se tutto ciò

che esiste possa essere riprodotto, come se smontare e comprendere i meccanismi

voglia dire, a sua volta, poter creare. Se l’uomo si affranca dal Mistero, allora ogni

ambito che si ritenga serio dovrà affrancarsi dal soprannaturale, anche la filosofia e la

letteratura. È questa la libertà a cui pensano i positivisti, la libertà dalla schiavitù della

«superstizione cristiana». 

Così, infatti, credono anche i fratelli De Goncourt, non secondari esponenti del

Naturalismo francese. Nella «Prefazione» a Germinie Lacerteux scrivono: «Oggi che il

romanzo si estende e s’ingrandisce e comincia a essere la grande forma seria,



appassionata, viva, dello studio letterario e della ricerca sociale, … ora che il romanzo si

è imposto agli studi e i doveri delle scienze, può rivendicare la libertà e l’indipendenza. E

il fatto che esso ricerchi l’arte e la verità; che mostri delle miserie capaci di non essere

più dimenticate dai fortunati di Parigi; … il Romanzo abbia quella religione che il secolo

scorso chiamava col nome grande e vasto di Umanità; gli basta: questo è il suo diritto». È

questa la libertà rivendicata dai naturalisti. La libertà dal Mistero ovvero da Dio

comporta la riduzione in schiavitù nei confronti del potere, ovvero della cultura

egemone, a quel tempo quella positivista. L’arte si subordina alla sociologia e agli

schemi ideologici dominanti. 

Scrive, infatti, Émile Zola nella «Prefazione» alla seconda edizione di Teresa Raquin: «Si

comincerà a capire, spero, che il mio scopo è stato essenzialmente scientifico… Si legga il

romanzo con attenzione, e si vedrà che ogni capitolo è lo studio di uno strano caso di

fisiologia… Lo scrittore si comporta come un analista che si può immergere nel

marciume umano … come succede ad un medico davanti ad un tavolo anatomico…

Voglio spiegare come una famiglia, un piccolo gruppo di esseri, si comporti in una

società…». Del resto, l’idolo polemico di Émile Zola è lo scrittore idealista, per intenderci

un autore come Manzoni, che ammette l’esistenza dell’ignoto e del Mistero nelle proprie

pagine letterarie. Il romanziere moderno sarà, all’opposto, sperimentale, ovvero

interessato a descrivere solo quanto è scientificamente dimostrato (ovvero secondo la

logica razionalista). L’aporia non risiede, qui, nel non dar spazio a ciò che non si vede,

ma nel censurare del tutto ciò che si vede e non si capisce. 

È, forse, poco noto e raccontato l’episodio in cui Zola si reca a Lourdes nel 1892 per

scrivere l’omonimo romanzo in cui vorrebbe documentare le «tante falsità e imposture»

riguardanti il celebre santuario mariano. Ebbene durante il viaggio, sul treno, lo scrittore

incontra due donne moribonde, malate di tubercolosi, che si reggono sulle stampelle.

Pur vedendo la guarigione delle due signore, Zola non solo non crederà, ma addirittura

attesterà nel romanzo la morte delle due figure, divenute personaggi dell’opera. Scrive,

infatti, l’agnostico Michel Agnellet, in Cent’anni di miracoli a Lourdes (citato da V. Messori

in Ipotesi su Maria): «Émile Zola ebbe la rara fortuna – che io stesso, in questa inchiesta

durata due anni, non ho avuto – di assistere ad almeno due guarigioni miracolose. E non

solo le ha negate, ma ne ha dato due versioni tanto assurde e così odiose che,

accortosene posteriormente, non ha esitato ad andare a trovare una delle due donne

miracolosamente guarite: e che egli, nel suo libro, aveva fatto morire. Ma vi andò per

proporle di trasferirsi nel Belgio, perché sparisse da Parigi dove, stando al suo libro, era

morta e così piegare la verità ad uso della verità di lui, Zola, il grande scrittore!».

L’interesse per la conoscenza del «meccanismo umano e sociale» e per la sua

descrizione porta gli scrittori naturalisti a censurare tutto ciò che non si è capito e



conosciuto su basi razionalistiche. 

Si legga, a tal proposito, quanto afferma Émile Zola sui sentimenti più caratterizzanti

l’uomo: «L’uomo metafisico è morto ed il nostro terreno si trasforma interamente con

l’uomo fisiologico. Indubbiamente l’ira di Achille, l’amore di Didone sono

rappresentazioni eternamente belle, ma ora dobbiamo analizzare l’ira e l’amore e

vedere propriamente come funzionano queste passioni nell’uomo… Il metodo

sperimentale, nelle lettere come nelle scienze, si avvia a determinare i fenomeni

naturali, individuali e sociali, di cui la metafisica non aveva dato fino a questo punto che

spiegazioni irrazionali e soprannaturali». Evidentemente non solo la concezione dell’arte

esce profondamente ridotta e svalutata da queste affermazioni. Una grande parte della

sfera dell’umano è trascurata o censurata, è l’uomo stesso che viene degradato al livello

di tutti gli altri esseri viventi, per cui il suo pensiero, il suo credo, i suoi sentimenti sono

ridotti a meccanismi chimico-fisiologici. 

Ritorniamo allora alla domanda con cui si è aperto il discorso. Qual è la

responsabilità dello scrittore? Ci sembra che l’aneddoto raccontato su Zola documenti in

maniera certa come qualsiasi intellettuale che parta da una visione ideologica sulla vita

non sappia guardare la realtà e aprirsi al vero in cui ci si imbatte. Troppo spesso

l’intellettuale impegnato ha forzato la realtà per provare le proprie tesi piuttosto che

testimoniare la verità e aprirsi alla categoria della possibilità. La grande responsabilità

dello scrittore è quella di essere testimone della verità. Vale per lui quella legge morale

che vale per tutti noi: amare la verità più che se stessi.


