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Se andremo nelle librerie in queste settimane e vedremo le classifiche dei romanzi piu

letti scopriremo che Fabio Volo occupa da tempo il primo posto. Incuriosito, intendo
scoprire quale parte dell'uomo Fabio Volo intercetti. Quando uno scrittore vende cosi
tanto senz'altro solletica alcune corde delluomo. Ma quali? Mi avventuro nella lettura
del suo ultimo libro Le ultime luci del mattino, non conoscendo nulla degli altri che ha

scritto e che hanno riscosso notevole successo.

Un motto latino di santAmbrogio recita «Ubi fides, ibi libertas» ovvero dove c'¢ la fede,
li C'é la liberta. Recuperiamo il significato della parola fides che nel latino precristiano
significa lealta, parola data, fiducia, insomma un rapporto e una virtu grande gia nel
mondo classico, in cui la fides insieme alla pietas (rapporto di riverenza nei confronti dei
genitori e delle divinita) e alla gravitas (dignita, serieta, ...) costituiva la base del civis
romanus. Nel latino cristiano il termine ha acquisito il significato di fede, una virtu che
unisce la fiducia in un testimone credibile, un’esperienza presente di letizia e I'attesa e

speranza di un compimento certo.
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Ecco, proprio la fedelta, |a fiducia, la speranza non solo mancano nel romanzo, ma
addirittura vengono disprezzate e presentate come certezze da cui disancorarsi. Nulla ¢,
infatti, durevole, 'amore ancor meno, e nel momento in cui non appaga piu e mostra la

sua fragilita € bene che 'uomo se ne disfi in piena liberta.

In questo libro la protagonista, che racconta la sua vita, ad un certo punto esclama una
frase che pu0 essere emblema del romanzo: «Ho imparato che nel mio piacere c'e la
mia liberta». La scoperta del proprio io coincide con I'esplorazione delle proprie
possibilita di piacere, e aggiungiamo qui sessuale, che lei puo vivere e scoprire dopo
tanti anni, dopo che il tempo trascorso in compagnia del marito I'ha demoralizzata,
svilita, deprivata della sua vitalita e del suo entusiasmo. Nel tempo il loro matrimonio ha
perso la complicita e 'amore di un tempo, mentre falsita e menzogna si fanno strada
nella loro condivisione. La donna inizia a percepire una sorta di estraneita nei confronti
del marito, cosi cerca una fuga nelle uscite con i colleghi, nel bere. Cerca di parlare della
sua situazione con le amiche, ma, invece, di essere aiutata a capire quanto le stia
capitando e spronata a cambiare vita, a vivere nuove emozioni («Che palle con questo
giusto e non giusto. [...] Per una volta fa’ quello che ti va! Non sei curiosa di scoprire
perché un uomo entra dentro nella tua vita solo con uno sguardo?». E ancora: «Per una

volta concediti un errore»).

L'incontro casuale con un uomo ad un meeting di lavoro accende in lei la tentazione di
un’avventura che viene caldeggiata dalla sua piu cara amica. Domina, cosi, il desiderio di
liberarsi dal matrimonio, dalle responsabilita, da un impegno che ora non sente piu. La
donna si sente sempre piu vitale, nel senso che cerca sempre di piu lo spazio per andare
a letto con un uomo che rimane durante tutta la storia uno sconosciuto, di cui non
conosce quasi nulla, di cui non condivide nulla, i desideri, le aspirazioni, ma solo la voglia
di orgasmi. Scusate la volgarita, ma non faccio che ripetere una delle parole piu
frequenti del romanzo. Lei lo cerca nei modi piu diversi che l'autore si diverte a
raccontare (amore di coppia, a tre, nell'esperienza omosessuale, ...) in maniera che il
sesso diventa addirittura fastidioso e ingombrante. Lo scrittore, poi, inserisce tra le
diverse e ripetitive descrizioni degli incontri e degli amplessi qualche frase pseudo
sapienziale: «Per anni ho aspettato che la mia vita cambiasse, invece ora so che era lei

ad aspettare che cambiassi io». Ora ritorno alla domanda di partenza.

Quale io intercetta Fabio Volo? Lo scrittore parla di un uomo ridotto a piacere e
soddisfazione del piacere: il piacere deve diventare diritto, mentre il destino, il bene, il
giusto non esistono. L'uomo non e fatto per un'esperienza di bellezza, di verita, di
giustizia, di bonta, ma per liberarsi delle costrizioni, delle convinzioni, delle certezze con

Cui & cresciuto. L'esperienza di liberta &€ un processo di autonomia, ma non alla scoperta



della propria interiorita, delle proprie domande di senso e di significato. C'e I'esaltazione
della istintivita pura, della libido, dell'irrazionale, della ribellione e della fuga dalla realta.
Si invoca I'emozione profonda vissuta nell'istante per I'istante, come abbiamo gia visto in
tanti film odierni, come ad esempio in Notte prima degli esami (dove un professore
afferma: «Per Leopardi non importa quello che troviamo alla fine della strada, ma
I'emozione che proviamo al momento»; evidentemente il professore si sbaglia sul

Recanatese) oppure L'ultimo bacio.

In quei film, pero, direi che c'@ comunque uno sguardo piu umano rispetto a questo
libro in cui 'emozione e ridotta esclusivamente alla seduzione e al piacere erotico con
un’attenzione ai particolari della descrizione del rapporto sessuale che desta
I'impressione del voyeurismo. Forse, molti lettori troveranno piacere nella lettura del
romanzo per questo motivo. Altri lo leggeranno perché lo scrittore intercetta il desiderio
dell'uomo contemporaneo di fuggire dalla realta, incapace a viverla, a starci di fronte: di
qui la ricerca di una seconda vita parallela, di forme di alienazione e di dimenticanza del
proprio io (droga, alcool, sesso sfrenato, ...). La stessa protagonista spesso afferma che
si era dimenticata chi fosse dopo quelle forti esperienze erotiche. Amore qui coincide
con piacere o, forse, ancor peggio con libido. Se amore e piacere coincidono, ha ragione
D’Annunzio a scrivere in una delle sue poesie piu note, «La pioggia nel pineto», dedicata
allamata Eleonora Duse: «Piove [...]/ su la favola bella/ che ieri/ m'illuse, che oggi
tillude,/ o Ermione». Anche le storie piu importanti sono favole belle, illusioni che
possono persistere solo per il tempo in cui perdura la soddisfazione del piacere. Anche

I'idolo del piacere mostra, pero, tutta la sua inconsistenza.

Cosi, alla fine del romanzo quando la protagonista si aspetta qualcosa di piu dalla
relazione con quell'uomo, tutto finisce, perché lui non é disposto a cambiare il tipo di
relazione. Lei, allora, trovera il coraggio di lasciare il marito e, dopo tempo, di iniziare
una nuova relazione. Cosi scrive sul diario: «Non sto andando a vivere con lui perché
penso che il nostro sara un amore eterno. Vado a stare con lui perché adesso ¢ la
persona con cui voglio addormentarmi la sera». Quando muore 'homo religiosus,
quando si dimentica il vero desiderio dell'uomo, che & un desiderio immenso di Infinito,
muore in realta 'uomo stesso, che viene trattato come mezzo di soddisfazione o come
ingranaggio di un sistema che deve funzionare. L'uomo perde cosi di vista il proprio fine
e collabora inconsapevolmente ad un fine diverso. Questa & la radice dell'alienazione. La
protagonista che pensa di scoprirsi si allontana sempre piu da sé, in fuga dal proprio
passato, dal proprio io piu profondo e dal proprio presente. La donna non riesce piu a

vivere la realta se non in funzione del soddisfacimento del proprio desiderio sessuale.

Il romanzo é lo specchio di un fenomeno oggi molto diffuso, quello per cui la



corporeita dell'uomo e trattata come mezzo per conseguire |'obiettivo agognato. Si
assiste alla mercificazione del corpo maschile e femminile, alla sua strumentalizzazione,
alloscena separazione dell'interiorita dalla esteriorita. Nelluomo ridotto a sola materia il
principio economico diventa idolo assoluto. E necessario premettere che intendiamo qui
il termine «economico» proprio nella sua accezione di «pertinente alla economia»,
ovvero alla soddisfazione di bisogni materiali illimitati con beni che sono invece limitati.
Quando affermiamo che il principio economico € diventato un idolo, intendiamo dire
che qualsiasi bisogno materiale viene assunto come esigenza imprescindibile per
'uomo, da soddisfare ad ogni costo. Diventa, ciog, diritto e in quanto tale deve essere
rispettato, anche a costo di utilizzare mezzi non propriamente buoni. Nel contempo

qualsiasi desiderio umano puo diventare bisogno da soddisfare e, quindi, diritto.

Nasce la societa in cui si godono solo dei diritti e mancano i doveri e le responsabilita.
In una cultura siffatta & anche facile indurre bisogni che in realta non siano tali. |l
sistema di potere (non solo politico, ma anche economico) controlla, gestisce e sfrutta
piu facilmente uomini che non siano coscienti del proprio cuore e, quindi, della propria
domanda di verita e di felicita infinita. Il fatto che il libro di Fabio Volo sia il piu letto ci
dice molto sulla riduzione dell'umano a cui si assiste oggi. Non si puo leggere questo
libro senza sentire un peso, un fastidio, una tristezza che in me, lo confesso, sono
divenuti addirittura disgusto nel vedere che si possa parlare dell'uomo in questi termini,
che si possano affrontare sentimenti e legami come quelli tra marito e moglie con

questo sguardo sadico e cinico.

Vorrei ricordare che nel canto V dell'Inferno Dante chiama al banco degli imputati la
letteratura e, quindi, gli scrittori. Quando Francesca risponde alla domanda «A che e
come concedette amore che voi conosceste i dubbiosi disiri», dice: «Noi leggiavamo un
giorno per diletto/ di Lancialotto come amor lo strinse;/soli eravamo e sanza alcun
sospetto./[...] ma solo un punto fu quel che ci vinse./ Quando leggemmo il disiato
riso/esser basciato da cotanto amante,/ questi, che mai da me non fia diviso,/la bocca
mi bascio tutto tremante./ Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse». La storia di Lancillotto e
Ginevra era di ben altra delicatezza e dai toni ben piu cortesi e galanti. Eppure, Dante
riconosce che una storia raccontata puo avere un peso determinante nelle vicende di

chi legge.

Lo scrittore ha una responsabilita incredibile. Dico sempre ai miei studenti e ai loro
genitori: «Di solito a scuola si spronano i ragazzi a leggere, a vedere film, a frequentare
coetanei (socializzare). Invece, dovete pensare a cosa leggete, a cosa vedete, a chi

frequentate. Lettura, amicizie, film e programmi TV ci formano ed educano».



