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Mezzo millennio fa esatto, il 22 febbraio 1512, moriva Amerigo Vespucci.

Era nato a Firenze il 18 marzo 1454, figlio di notaio e di nobildonna, ma nel 1489, su

incarico di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, detto il Popolano (1463-1503), banchiere,

cugino del più famoso Lorenzo de’ Medici, detto il Magnifico (1449-1492), si trasferì nelle

Spagne non ancora del tutto liberate dai mori. A Siviglia, nell’estrema punta delle

Penisola iberica, restandovi fino alla morte. Lì, del resto, ancora oggi pare di passeggiare

in un pezzo di mondo di altri tempi. Se a volte gli stili architettonici arabo-musulmano e

visigoto-cristiano sembrano stemperarsi vicendevolmente, più spesso si resta

affascinanti da quell’unicum mondiale costituito dallo stile mozarabico, che rappresenta

in modo mirabile la visualizzazione fattuale della Reconquista (718-1492), cioè quel

cristianesimo europeo (iberico) che torna a "scalare" dall’interno le piazzeforti degli

usurpatori, lentamente ma inesorabilmente restaurando.

L’Europa - l’Europa cristiana -  ha del resto avuto per la prima volta vera

consapevolezza di sé, secoli e secoli prima, proprio nel cuore di quello stesso scontro. Il

monaco lusitano - guarda un po’… - Isidoro Pacensis adoperò il termine «europei» per

indicare i soldati che, sotto la guida di Carlo detto Martello o anche Marcello (685 ca.-

741), Maggiordomo di Palazzo di Neustria e Austrasia alla corte dei re merovingi,

sconfissero le orde musulmane che avevano passato il mare, avevano pervaso l’Iberia

ed erano salite oltre i Pirenei penetrando fino nel cuore della Francia. Era la famosa e

fondamentale battaglia di Poitiers del 732; uno scontro che se gli «europei» del monaco

Isidoro avessero perso, «oggi forse nelle scuole di Oxford si spiegherebbe il Corano -

scrisse con parole notissime lo storico britannico Edward Gibbon (1737-1794) -, e

dall’alto delle sue cattedre si dimostrerebbe a un popolo circonciso la santità e la verità

della rivelazione di Maometto». Aggiungendo, lui che era piuttosto allergico alla fede:

«Fa meraviglia che il clero, debitore della sua esistenza a Carlo Martello, non abbia

canonizzato o per lo meno lodato al cielo il salvatore del cristianesimo».



In realtà, era la seconda volta che il termine "Europa", dopo i greci precristiani, 

compariva nel linguaggio cristiano con consapevolezza, la prima essendo stata la sua

comparsa in una lettera indirizzata a Papa san Gregorio I detto Magno (540 ca.-604) da

san Colombano (542 ca.-615). Ma gli è che è proprio il monaco Isidoro usa

coscientemente l’aggettivo sostantivato «europei» per evidenziare un’identità comune

agli uomini in arme che fermano gli invasori di una religione e di una cultura diverse

dalla loro e alla loro avversa. Quel che costituisce gli «europei» di Isidoro - e che per ciò li

rende identificabili con un tratto comune determinante pur nella diversificazione delle

loro appartenenze etniche, delle loro lingue e dei loro costumi - è, davvero e

coscientemente, il cristianesimo.

 

IL FIORENTINO E IL GENOVESE

Ed è esattamente qui che entrano in gioco, in tutta la loro magnitudine, personaggi

come Vespucci e come il suo grande e incosapevole predecessore, l’uomo senza il quale

lo stesso Vespucci e gli altri colleghi suoi del tempo suo non sarebbero mai stati, l’uomo

a cui si deve tutto, davvero tutto, di questa meravigliosa avventura umana: Cristoforo

Colombo (1451-1506). 

I due si conobbero appunto a Siviglia, là dove l’Europa sfiora l’Africa destando la

nostalgia di un passato in cui il Mediterraneo era mare nostrum e le sue sponde un

grande abbraccio di civiltà romana, poi cristiana, cioè romano-cristiana. Tutto

s’interruppe allorché la spada dell’islam lo tagliò inesorabilmente in due metà

contrapposte, innescando per ciò stesso la Reconquista, una "cristiada", una Crociata. La

quale è stata anzitutto riconquista di sé, quindi di un territorio, che solo una volta

compiuta ebbe la forza, le ragioni e la passione per farsi pure missionaria. Le grandi

navigazioni verso l’incognitum, appunto, dietro gli unici lumi disponibili: la storia e la fede.

Nel tempo in cui il secolo XV trascolorava nel XVI, l’Europa si allargò abbracciando

un nuovo mare, che sarebbe poi divenuto il nuovo mare nostrum, il mare Oceano,

l’Atlantico, agganciando una terra mai vista prima e dalla quale poi si sarebbe spinta

ancora oltre, per nuove scoperte e verso altre conquiste, ritrovandosi in fine a casa da

oriente per rendere così mondiale l’originario abbraccio mediterraneo. Oggi di dice

globale.

Ora, uno i mezzi di trasporto non se li sceglie; prende quelli che ci sono per andare

in un certo luogo, che è quel che unicamente conta, e basta. I mezzi che la fede e la



cultura europee ebbero allora a disposizione erano barchette e poi navi sempre

maggiori, governate da ciurme e capitanate da guide che erano figli di quel tempo,

ovvio, come sempre. Colombo, per esempio, non fu affatto un santo, ma nemmeno quel

criminale che dal Quinto Centenario del Descubrimiento ci raccontano forzando e

falsando. Fu un buon cristiano, quindi pure un discreto peccatore. Ma lui l’oro d’Oriente

lo bramava perché sognava di armare una nuova, suprema crociata per liberare la

Terrasanta e riaprire la via del Medioriente sbarrata da troppo tempo da quei

musulmani che impedivano a mercanti e missionari di raggiungere il Catai lungo la via

tracciata da Marco Polo (1254-1324) a partire da Venezia.

Colombo giunse in America e pensò di essere a Cipango. Quando riportò la notizia

a casa, l’Europa festeggiò. Quell’Oriente era però diverso anche da come ce lo si

immaginava attraverso Il Milione e altri racconti favolosi. L’ammiraglio genovese vi era

arrivato con dei marinai dotati di qualche arma, con i vessilli dei reyes católicos, con i

missionari. La scena - con altre, la maggior parte a soggetto religioso poiché così andò la

storia - l’ammirano quotidianamente migliaia di visitatori e centinaia di uomini politici

eletti quando entrano nella rotunda del Campidoglio dove a Washington si scrivono e si

approvano le leggi.

 

ROTTA A MERIGGIO

Qualche anno dopo l’incontro tra Colombo e Vespucci (chissà cosa si dissero i due sulla

piazza della bella Siviglia, chissà cosa Cristoforo raccontò ad Amerigo, chissà quali

appunti il fiorentino prese dalle labbra del genovese...), la Spagna riconquistò tutta se

stessa e tutto il proprio territorio. La liberazione di Granada il 2 gennaio 1492 fu l’avvio

al Mondo Nuovo. Un’identità forte è un’identità che sa accogliere e che quindi può dare.

Missionaria. In quel momento, quella dei sovrani iberici - europei e cristiani - lo era, e

per questo essi decisero di finanziare - anche contraccambiando la fiducia che

l’Altissimo aveva riposto da tempo in loro - l’impresa "folle" di Colombo. Che però, aveva

ragione l’Inquisizione, sarebbe annegato se provvidenzialmente in quel tratto di mare

enorme - che il genovese, sbagliando, aveva stimato più corto - non ci fosse stata una

boa di salvataggio: l’America.

Colombo la scoprì senza averne né l’aria né l’idea. È stato Vespucci l’uomo che

scoprì che era stata scoperta. Il fiorentino che aveva conversato a lungo con il genovese

s’imbarcò nel 1499 al seguito del navigatore spagnolo Alonso de Hojeda (1268-1515),

incaricato dalla Corona spagnola di approfondire quegli strani viaggi appena effettuati
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da Colombo. Presero a meriggio, e fu così che Vespucci fece carriera esplorando le coste

orientali di quell’America del Sud o Latina che però, alla scuola del filosofo argentino

Alberto Caturelli, è meglio imparare a chiamare Iberoamerica.

Laggiù cominciò a farsi strada nella sua mente perspicace e curiosa l’idea che

forse forse Colombo aveva scoperto un che di inedito. E coniò quell’espressione che

oramai usiamo tutti (a proposito e a volte no): «Mondo Nuovo». È qui che nasce l’annosa

controversia.

Qualcuno dice infatti che Vespucci abbia esagerato il numero dei viaggi 

davvero compiuti a quelle latitudini. Altri che il fiorentino giunse a quei lidi prima di

quando ci andò con De Hojeda. E alcuni dicono che le famose lettere in cui mostra di

avere compreso che quello a cui Colombo giunse per primo era un continente nuovo

abbiano attinto troppo, e troppo rielaborato, da esplorazioni di altri. Insomma, la figura

e l’opera di Vespucci sono in parte ancora avvolte in quelle brume che sono di rigore in

avventure tanto ai confini del mondo in tempi così pionieristici. Del resto, il nostro

mondo va così. Ancora prima che Wikipedia fosse, e il plagio divenisse la cultura

popolare dell’era dei social network, Charles Darwin (1809-1882) prese "a prestito" da

ben altri, Alfred Russel Wallace (1823-1913), il perno centrale di tutto il suo fantasioso

costrutto evoluzionistico, vale a dire il concetto di "selezione naturale".

 

LA CARTA DEL MONDO

Fu poi davvero Vespucci a mettere per primo piede sulla terraferma americana, nel

momento stesso in cui un altro esploratore, Giovanni Caboto (1450/1451-1498),

genovese, sbarcava sull’isola di Cape Breton, in Nuova Scozia, nel grande nord del

continente, il 24 giugno 1497? La controversia prosegue, ma il mondo ha imparato a

vivere comunque. E l’America a prendere nome dal navigatore fiorentino.

Andò così. In quel di Saint-Dié-des-Vosges, in Lorena, il canonico Vautrin Lud 

(1448-1527) era al centro di un circolo di eruditi con la passione della cartografia e dei

viaggi di scoperta. Lud si convinse che una riedizione aggiornata della stranota 

Geographia di Claudio Tolomeo (100ca.-175ca.) fosse oramai necessaria, viste le nuove

recenti acquisizioni.

Ne nacque così la Cosmographia Introductio, che venne accompagnata da una

mappa del mondo conosciuto, Universalis cosmographia secundum Ptholomaei 

traditionem et Americi Vespucii aliorumque lustrationes. Era il 1507. A disegnare la mappa



fu un cartografo tedesco, Martin Waldseemüller (1470-1521), che per incarico del duca

Renato II (1451-1508) stava già lavorando a un mappamondo. Waldseemüller aveva letto

almeno alcune delle famose lettere che il fiorentino aveva inviato al proprio dominus 

mediceo. Del circolo del canonico Lud e assieme all’amico Waldseemüller operava un

altro cartografo con la passione della poesia, l’alsaziano Matthias Ringmann (1482-1511).

Fu questi a suggerire a un Waldseemüller già sensibile al tema di adoperare, per la sua l’

Universalis Cosmographia, il nome, al femminile, "America" per indicare il continente

oramai risaputamente "nuovo" onde rendere omaggio supremo a quel Vespucci che ne

aveva dettagliatamente sondato la porzione australe. Quando però, più tardi, si appurò

che Vespucci aveva in realtà esplorato solo una parte di quelle terre, e che forse per il

resto si era servito diciamo un po’ disinvoltamente delle descrizioni fatte da altri,

Waldseemüller fece retromarcia e nelle nuove edizioni della mappa chiamò quelle

regioni "Terra Nova". La dizione «America» aveva però sfondato, e rimase per sempre (il

toponimo Terranova finì invece dal sud al nord a definire una porzione del Canada, dalle

parti dove Caboto approdò lo stesso giorno che Vespucci toccò le rive del sud).

L’autore dell’introduzione alla Cosmographia Introductio, pressoché certamente

Ringmann, scrisse della «quarta parte del mondo che Amerigo Vespucci ha scoperto e

che per tale ragione noi possiamo chiamare America o Terra di Americo». Il mondo si

era allargato, senz’alcuna intenzionalità, ma con molta, oggettiva, provvidenzialità.

Il serial del testa a testa tra Vespucci e Caboto registra pure un’altra puntata,

che è bello ricordare. Ci fu un tale doganiere inglese con ascendenze gallesi, Richard ap

Meryk (1445ca.-1503), anglicizzato in Richard Amerike o Ameryk, che possedeva la nave 

Matthew su cui prese il mare Caboto. La tesi secondo cui è a costui che si dovrebbe il

nome «America» è astrusa - anche se gode di una certa bibliografia -, ma questa

sovrapposizione evocativa di filologie ricorda che la realtà è sempre più affascinante di

qualsiasi fantasia.

 

SOPRA TUTTO LA VERGINE MARIA

L’angolo in alto a sinistra dell’Universalis cosmographia di Waldseemüller afferma che la

scoperta di quel continente, ivi per la prima volta chiamato America, è dovuta a

Colombo (che non lo sapeva) e a Vespucci (che scoprì la scoperta). Con le loro imprese -

continua l’iscrizione - essi compirono la profezia dell’Eneide (VI. 795-7), là dove si vaticina

di una terra nell’emisfero australe che un dì propizio sarebbe stata scoperta sotto il

Tropico del Capricorno. Era l’ennesimo tassello di una lunga aspirazione "all’America"



che ha precedenti "caldi" almeno nella mitica isola nell’Oceano Atlantico chiamata Hy

Brazil (o Hy Brasil), descritta da Gaio Plinio Secondo detto il Vecchio (23-dopo il 79) come

un arcipelago, «insulae purpuraricae», e che tutti ritennero davvero esistente tanto da

disegnarla sulle carte fino a metà del secolo XVIII; nel viaggio che Ulisse compì oltre le

Colonne d’Ercole partendosene da Itaca la seconda volta per mai più tornare; e nella 

Navigatio sancti Brendani composta nel secolo X.

Ma il bello è che quel continente presagito, dice il citato Caturelli, è in verità

opera eminente della coscienza cristiana europea. Che ama il reale, che non ne ha

terrore anche quando prova paura, che sa vincere l’orrore del nulla perché sa cos’è

l’Essere, che per amore incontra simili che non sapeva nemmeno di avere e che scopre

le meraviglie messe nel creato dal suo Creatore.

Colombo generò l’Occidente ampliando l’Europa, Vespucci diede il nome al suo

primo approdo. Pare che, nel 1520, il navigatore portoghese Fernão de Magalhães, noto

con l’italianizzazione di Ferdinando Magellano (1480-1521), rincuorò i propri compagni

di esplorazioni, affranti dai marosi di una tempesta scatenatasi nello stretto che ora

porta il suo nome, squarciando la bufera con il grido: «Fin qui arrivò Amerigo Vespucci, il

nostro destino è di andare oltre!». Proprio così. Quel primo pezzo di "Europa

missionaria" andrebbe in verità chiamata Colombia, ma non sottilizziamo. In proiezione,

la sagoma della mappa del Waldseemüller da cui «nasce l’America» - come hanno

dimostrato gli studi di Claudio Piani e Diego Baratono (2003) - si sovrappone

perfettamente a quella del manto indossato dalla Madonna misericordiosa dipinta da

Domenico Ghirlandaio (1449-1494) nella chiesa di Ognissanti a Firenze per la famiglia

Vespucci nel 1475. Basta e avanza.


