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Ad un anno dalla pandemia. Molti tra giornalisti, letterati e politici hanno tirato una riga

dopo un anno di convivenza coatta con il Signor Coronavirus. Ognuno di costoro ha

individuato una cifra caratteristica di questi dodici mesi, un minimo comun

denominatore che avrebbe voluto assegnare un senso a questi giorni senza senso e

senza tempo vissuti come pazienti o potenziali pazienti.

Anche noi proviamo a trovare un fil rouge capace di legare in unico giro questi 

365 giorni pandemici e quel filo rosso potrebbe avere un nome: incertezza. Subito ci

viene in mente l’incertezza del futuro che, come un capo lavato in acqua bollente, si è

ristretto. Per noi abitanti di Virulandia il futuro termina con il prossimo Dpcm. Qualche

settimana dura il futuro. E, subito dopo il futuro, fa capolino la speranza e purtroppo

anche lo Speranza, inteso come ministro, che, con istinti sucidi, puntualmente uccide

ogni aspettativa.

L’incertezza poi si declina in tanti modi quante sono le teste degli italiani (e non

solo). Come camperò passata la buriana? Il mio lavoro non sarà più lo stesso?

Cambieranno davvero i rapporti sociali tra i sopravvissuti? Mio figlio quali ripercussioni

psicologiche avrà dopo tanta Dad e poca scuola? I punti interrogativi si moltiplicano e

alimentano l’insicurezza.

Ma forse il peggio non sta nel fatto che le insicurezze sono aumentate di numero o

si sono aggravate sempre più, il peggio sta forse nel fatto che noi tutti siamo diventati

più insicuri. O meglio, chi era incerto pre-covid si trova ora più esitante e chi, all’opposto,

stringeva saldamente le redini della propria vita ora è ancora più deciso.

Prendiamo l’abbandono liturgico. Pare che ci sia stato un crollo delle presenze alla

Messa domenicale intorno al 40%. Peggio della perdita di consensi del Movimento 5

Stelle. Molti di coloro i quali hanno disertato le panche delle chiese per paura

dell’infezione non hanno disertato le corsie dei supermercati. Si dirà: «Devo pur

mangiare per vivere». E il Pane eucaristico non serve appunto per questo?

Molti hanno approfittato del Covid come pretesto per fare un passo indietro anche

nei rapporti umani. Niente visite ai parenti, niente partecipazioni ai funerali, niente due

chiacchere con l’amico che aveva bisogno. Tutte grane che il virus per fortuna ci ha

evitato. Viviamo ritirati perché la nostra stessa esistenza si è ristretta, proprio come il

tempo e lo spazio in cui ormai la bolla pandemica ci ha costretto a vivere.

«Non è tanto per me, ma se mi ammalo io poi divento contagioso e posso infettare

persone a me vicine anziane. E poi ci sono le sanzioni ed anche se non ci fossero



dobbiamo tutti fare la nostra parte e comportarci da cittadini responsabili». Badi bene il

lettore: a volte queste giustificazioni sono assai ragionevoli. Ma a volte sono pretestuose

e occultano figure di ominidi – giovani o maturi – paurosi di un virus che, per la loro età

e condizione fisica, è letale come l’attraversamento delle strisce pedonali in centro

urbano di giorno. Molti hanno nascosto dietro il Covid la loro ontologica insicurezza, la

mancanza di virilità e di audacia e il loro essere imbelli. Conseguenza ovvia: si sono

allenati per una vita a trovare scuse, a mandare avanti gli altri, a scaricare le proprie

responsabilità su terzi, a schivare, dissimulare, mentire, rimandare ed ora si sono

schiantati contro il muro della pandemia. Ma sì, continuiamo a cancellare

dall’immaginario collettivo le figure del cavaliere, dell’eroe che si sacrifica per gli altri,

dell’uomo che soffre e tace e non va a lamentarsi dal terapeuta ad ogni bruscolino che

gli finisce nell’occhio. Però poi non stupiamoci di quei medici che non vanno a visitare i

propri pazienti perché hanno paura di contagiarsi.

Belanti e ubbidienti ora aspettiamo tutti l’immunità di gregge, nome quanto mai

appropriato, perché attendere pazientemente e senza protestare pare essere diventata

oggi la pratica zen più diffusa e più virtuosa. Ma forse più che agli ovini dobbiamo

guardare ad un’altra bestiola simpatica. Dato che il virus è cinese è proprio il caso di dire

che sì, quest’anno per molti è stato l’anno del coniglio.


