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Ultima Cena, quel coltello puntato contro di noi
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Dieric Bouts, artista fiammingo del XV secolo, realizza nel 1464 una bella Pala del
Santissimo Sacramento. All'origine della Pala ci fu la Confraternita del Santissimo
Sacramento di Lovanio, capoluogo del Brabante, e il controllo fu severissimo. Le tesi
catare, e quelle proteste che prenderanno corpo di li a mezzo secolo con la questione
luterana, erano piu che mai vive e presenti. Cosi alcuni teologi si preoccuparono che il
buon Bouts realizzasse un'opera veramente cattolica. La Pala € il capolavoro di questo

artista il quale, benché poco noto, € una delle perle dell'arte flamminga di quel secolo.

Nell'altare del Santissimo Sacramento il pannello centrale raffigura I'UItima cena del
Salvatore, mentre i pannelli laterali narrano le prefigure dell'Eucaristia: L'incontro di
Abramo con Melchisedec; La raccolta della manna; Elia nel deserto che mangia un cibo

misterioso e la Pasqua ebraica.
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Ci soffermiamo sul pannello centrale, attratti e quasi ridotti al silenzio dalla solenne
compostezza degli apostoli. Comprendiamo immediatamente che non si tratta di una
mera riproduzione dell'evento cardine dalla vita del Signore, la pasqua vissuta con i suoi
nel cenacolo; capiamo che su questa mensa si sono gia depositati secoli e secoli di storia
e che gli apostoli ora in-segnano il Mistero a noi, che come i due uomini affacciati allo

sportello passavivande della parete retrostante, siamo in attesa di godere di questa



grazia.

La tavola, considerando I'effetto prospettico, & quadrata. £ una tavola gia aperta a
tutti i popoli, ai quattro punti cardinali; & una tavola che porta con sé il dramma del
mistero dell'iniquita. Qui si va sciogliendo, anzi questa tavola & il punto risolutivo di tutte

le violenze della storia. Forse per questo c'e una pace immensa sul volto di tutti.

Cristo ci guarda. E I'unico a farlo. Lui del resto & 'unico personaggio metastorico. Gli
altri, benché morti nella grazia santificante di Cristo, sono in attesa dell'ultimo giorno, in
cui la verita della nostra redenzione sara evidente, come il lampo che guizza da Oriente
ad Occidente. Cristo invece & gia vivo ora, la morte non ha avuto alcun potere su lui.
Come dice Sant’/Agostino egli da la sua vita ma ha anche il potere di riprendersela, non

noi invece.

Noi possiamo solo dare la vita, ma non sappiamo né come, né quando ci sara
restituita. Per questo il Cristo di Bouts, con il suo sguardo acuto, ci assicura che la
nostra vita sara eterna. La sua risurrezione ne é la garanzia. Cosi, la tavola alla quale
siede presenta pochi oggetti, messi in buon ordine, come su un altare. Nelle mani di
Gesu, infatti non c'é il pane comune, ma il pane degli angeli, il cibo della vita eterna che

la Chiesa addita nell’Eucaristia.

Cristo regge un'ostia e la eleva sopra un calice, mostrandola piu che ai commensali
a noi che, ad ogni Messa, siamo ammessi a questa stessa mensa. Le labbra socchiuse di
Cristo sembrano aver appena pronunciato le parole della consacrazione: «Prendete e

mangiate, questo e il mio corpo; questo € il mio sangue: fate questo in memoria di me».

Sorprende come davanti a Gesu ci sia un piatto vuoto. £ un piatto da portata e
sappiamo essere quello dell'agnello, perché un analogo piatto compare nel pannello
della cena pasquale. Qui e vuoto perché Cristo & il vero agnello pasquale immolato per
la nostra salvezza. La pasqua che gli apostoli celebrano e solo la promessa di quella vera

che sara consumata di li a poco sull'altare della croce.

Se Cristo ha in mano l'ostia, e non i pani comuni che stanno davanti agli apostoli, nei
calici, poi, il vino & bianco, come prescriveva la norma liturgica di allora (e di oggi) circa il
vino da usare nella celebrazione eucaristica. Solo nei primi secoli si celebrava con il vino
rosso. Questo cambiamento avvenne, oltre che per questioni di ordine pratico, anche a
causa dei miracoli eucaristici e del vino trasformato in sangue: celebrare col vino bianco

owviava a possibili mistificazioni.

Di fronte a Cristo vediamo Giuda. Lo riconosciamo dallo sguardo torvo e dallo



sdegno che gli traspare dal volto. Davanti a lui sta un coltello puntato minacciosamente
contro il Signore Gesu. Sono solo tre i coltelli della tavola e gli altri due sono davanti agli
unici apostoli che vestono abiti fiamminghi. Le forchette non si usavano allora e anche i
coltelli erano piu un'arma di difesa che posate per la tavola. Il coltello di Giuda, rivolto
verso Cristo, annuncia gia il suo tradimento e il suo distacco dal disegno di grazia che il
Signore stava rivelando. Cosi anche gli altri coltelli, uno rivolto verso Gesu e l'altro rivolto
verso Giuda, sono un riferimento a quanti difendevano o si dissociavamo dall'istituzione

del Corpus Domini e dalla sua diffusione in tutta la Chiesa universale.

Di fronte a un tale dipinto gli antichi membri della Confraternita fiamminga del
Santissimo Sacramento imparavano le norme liturgiche, capivano come stare davanti al
Mistero Eucaristico ed erano invitati a confrontarsi non solo con Giuda, ma anche con gli
altri commensali per chiedersi come stavano davanti alla realta. Ognuno di noi nella vita
ha un coltello puntato; ieri come oggi ci chiediamo: «Verso quale direzione punta la

[ama?».

Nel pannello della Pasqua ebraica il coltello & uno solo ed ¢ quello che il pater
familias affonda nel corpo dell'agnello. Si, Cristo & 'Agnello immolato che ha preso su di
sé le lame dei coltelli dell'odio, affinché 'uomo non ferisca e non si ferisca, colpendo
soprattutto cido che non puo né conoscere appieno, né giudicare convenientemente

mentre vive nelle anguste prospettive di questo mondo.



