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Tropez, un martire che preferì Gesù agli onori
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Liana 

Marabini

L’uomo dorme su un giaciglio di paglia umida e maleodorante. È solo nella sua cella e,

malgrado il mese di aprile inoltrato, lì fa freddo. L’uomo rabbrividisce nel sonno, poi si

sveglia bruscamente e si tira su, appoggiandosi al muro freddo. Ha sognato di nuovo

quel giorno, che ora gli sembra così lontano, in cui aveva capito che abbracciare Cristo

voleva dire non avere più paura, soprattutto della morte. Gli sembra una vita fa, eppure
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era solo l’anno prima, il 67 d.C. Lui era ancora convinto che la sua vita sarebbe stata

lunga e piena di onori, copriva un ruolo importante - intendente del palazzo di Nerone e

capo della sua guardia - e godeva della fiducia dell’imperatore. Nerone lo aveva

incaricato personalmente della custodia di un pericoloso detenuto, un certo Paolo di

Tarso, rinchiuso nelle celle imperiali perché reo di avere abbracciato la nuova religione.

E Torpetius (questo è il nome dell’uomo) aveva preso sul serio quell’incarico,

anche se gli sembrava di essere un po’ sprecato a fare da balia a un uomo così

inoffensivo, detenuto in regime di custodia militaris, condannato a morte per

decapitazione e che aspettava la propria fine senza fare granché. Sì, perché questo

Paolo non faceva nulla che richiedesse una stretta sorveglianza. Anzi, stava perlopiù

inginocchiato e pregava. Ogni tanto parlava con lui, quando lui cominciava la

conversazione, attraverso le sbarre della cella. Aveva scoperto così l’eroe di Paolo, un

certo Gesù di Nazareth, morto sulla croce alcuni decenni prima. Un uomo sorprendente

questo Gesù, così bravo con le parole da far cambiare idea a criminali e prostitute, a

traditori e miscredenti di vario genere. A volte parlava in parabole e dovevi fare uno

sforzo per capire cosa volesse dire, ma poi la rivelazione del senso nascosto delle sue

parole dava una grande soddisfazione.

Torpetius aveva subìto il fascino del racconto, giorno dopo giorno. Rivolgeva

domande sempre più precise a Paolo, che era contento di rispondergli, descrivendo la

gioia che si sentiva dentro quando sapevi che il tuo Dio, unico, è sempre con te; che Suo

Figlio - lui stesso Dio ma anche uomo - era morto per te e che dovevi essere degno di

Lui. Col tempo erano diventati amici e, la mattina dell’esecuzione, Torpetius aveva

portato a Paolo il libum (focaccia ripiena di formaggio, vedi ricetta) e avevano condiviso

quell'ultimo pasto. E così, piano piano, Torpetius aveva abbracciato quella religione, il

cristianesimo, che adesso gli riempiva il cuore e che lo aiutava a non temere la morte. La

propria morte, che era ormai imminente. Lo avrebbero buttato in pasto alle fiere

selvatiche. Le stesse che i gladiatori affrontavano in arena. Solo che lui non le avrebbe

combattute, ma si sarebbe fatto sbranare da loro.

E questo perché la prima punizione non aveva funzionato: Torpetius era stato

giudicato e condannato a morire sotto la frusta del boia, legato ad un palo. L’imperatore

stesso gli aveva chiesto di abiurare la sua religione per avere salva la vita, ma lui aveva

rifiutato. Lo avevano legato al palo dell’infamia e il boia Satellicus aveva alzato la frusta

per assestare il primo colpo quando il palo si era miracolosamente staccato dal suolo e

caduto sul boia con Torpetius ancora legato sopra. Lo avevano riportato in cella e

l’imperatore Nerone aveva considerato la caduta del palo un vero affronto personale,



motivo per il quale aveva deciso che il suo ex uomo di fiducia avrebbe trovato la fine

sbranato dalle belve, in un grande spettacolo popolare al quale avrebbe assistito lui

stesso. Voleva dare l’esempio, affinché il popolo capisse cosa potesse succedere a

ciascun uomo rinunciando alla religione degli avi per quella leggenda che era Gesù.

E quel giorno era arrivato, lo “spettacolo” era programmato per la tarda 

mattinata. Torpetius non aveva paura. Ringraziò Dio per questo e anche Paolo che un

anno prima gli aveva aperto gli occhi. Le ore passarono in fretta e vennero a prelevarlo

dalla cella. Uno dei due uomini era stato ai suoi ordini e si scusò, ma lui gli sorrise e gli

disse che moriva con gioia, perché da lì a poco avrebbe incontrato il Signore. Le

panchine dell’arena erano occupate da centinaia di persone, gente del popolo ma anche

patrizi romani. L’imperatore era seduto in prima fila. Torpetius fu accompagnato al

centro dell’arena e lasciato lì. Le guardie si ritirarono e si fece silenzio. Sotto la tribuna si

aprì un portone di legno, lasciando uscire un leone e un leopardo a passo svelto. I due

felini avvistarono l’uomo e si misero a correre verso di lui. Il silenzio del pubblico era

assordante.

Quando i felini furono giunti a metà strada, Torpetius fece il segno della croce:

gli animali rallentarono la corsa e mentre si avvicinavano al condannato gli spettatori

trattennero il respiro in un’attesa di anticipazione. Il leone e il leopardo erano ormai

accanto al condannato. Lui li guardò e loro si sdraiarono ai suoi piedi. L’uomo si chinò e

accarezzò loro la testa. Dalla folla scaturì un urlo di meraviglia e l’imperatore furioso se

ne andò con il suo seguito. Uscendo, ordinò che Torpetius fosse decapitato. Cosa che

avvenne la mattina stessa, in riva al mare. Gli staccarono la testa mentre lui sussurrava:

“Dominus Deus meus, suscipe spiritum meum”: era il 29 aprile 68.

Nerone inviò il suo corpo decapitato a Pisa, dove per ordine dell’imperatore fu

messo in una barca con un gallo e un cane “incaricati” dello smembramento (secondo

una punizione solitamente riservata ai parricidi di cui questi due animali sono i simboli).

La fragile scialuppa fu consegnata all’Arno sotto il vento dell’est e poi ai capricci del

mare. La barca si arenò il 17 maggio 68 sulle spiagge di Eraclea che sarebbe poi stata

ribattezzata Saint-Tropez. Il culto di san Tropez, protettore dei marinai, si è sviluppato in

tutta la regione. Genova e Pisa hanno chiese a lui dedicate.

Saint-Tropez celebra il suo santo patrono con una tradizionale festa annuale

chiamata “Bravade” che si tiene il 16, 17 e 18 maggio con il motto della città: Ad usque 

fidelis (Fedele fino alla fine) e rende omaggio al coraggio del martire. Il 29 aprile, data

dell’uccisione di Torpetius, chiamato anche Torpes o Torpete o Torpè, si svolge un

pellegrinaggio annuale a Pisa dove la sua testa è appunto custodita e venerata sotto



forma di reliquia in una cappella a lui dedicata. La piccola città di Saint-Tropez, situata ad

una settantina di chilometri da Nizza, accoglie ogni anno turisti da tutto il mondo, ma

malgrado questo rimane un villaggio di pescatori, anche se molto chic.

Il culto del santo pisano è effettivamente molto antico, come dimostrano pure le

chiese dell’XI secolo a lui dedicate. La sua importanza crebbe nei secoli anche in virtù dei

numerosi miracoli attribuiti alla sua intercessione. Tra i segni prodigiosi compiuti da san

Tropez merita di essere ricordato quello del 29 aprile 1633: colpita da una gravissima

peste, la città di Pisa ricorse alle preghiere e all’intercessione del santo e ne fu

immediatamente liberata. Altri miracoli sono legati a sciagure naturali come inondazioni

e terremoti. La vita e soprattutto la morte di san Torpete è una testimonianza di fede

straordinaria, che ci ispira e ci serve da guida.


