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CALCIO E PARADISO

Totti si ritira dal più bel gioco del mondo
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La carriera da calciatore di Francesco Totti alla As Roma è giunta al capolinea. Un fatto

che non dovrebbe nemmeno costituire una notizia, visto che così prevede il suo

contratto, firmato un anno fa e ora in procinto di tramutarsi in un impiego per sei anni

in qualità di dirigente, a cifre comunque importanti.



Ma Totti è Totti, uno dei talenti più cristallini che il calcio mondiale abbia mai 

visto calcare un terreno di gioco. E, nonostante l'anagrafe dica classe '76, il “Pupone”

non sembra così pacificamente propenso ad appendere per sempre gli scarpini al

chiodo. Comunque sia da mesi, anzi da anni, tutta Italia si domanda (e si divide

schierandosi, chi con il giocatore e chi con la società): “Francesco deve smettere di

giocare oppure no?”. “È troppo vecchio o è troppo forte e ancora in grado di fare la

differenza così da poter strappare l'ennesimo rinnovo?”. Ma soprattutto: “È giusto chesia

la società a dire quando il suo campione deve dire addio o è una carognata che aRoma

potevano risparmiarsi, lasciando a lui la decisione?”.

Chi, forse per mestiere, ha scelto di affrettare un po' i tempi è lo spagnolo Ramón

Rodríguez Verdejo, detto Monchi, il nuovo direttore sportivo della As Roma, in

precedenza al Siviglia. L'ex portiere, che dopo due retrocessioni in tre anni ha appeso i

guanti al chiodo per ricoprire l'incarico di direttore sportivo nel suo club, non è un

parvenu. Monchi, in riva al Guadalquivir, ha scoperto talenti (Reyes e Sergio Ramos, per

ricordarne un paio), realizzato buone plusvalenze (Dani Alves e Luís Fabiano, per

esempio), ma soprattutto ha regalato agli andalusi successi, tra cui due Coppe del Re e

cinque Coppe Uefa, le ultime tre consecutive dal 2014 al 2016, quando già si chiamava

Europa League. Successi che anche lungo il Tevere continuano a sognare, ormai da

qualche anno, senza riuscire a raggiungerli e per i quali Monchi vorrebbe subito mettersi

al lavoro.

Sia chiaro, Totti ha vinto un Mondiale, un Campionato passato alla storia, due

Coppe Italia e due Supercoppe, ma soprattutto è un giocatore universale, il suo valore

eccede i suoi successi, perché è uno sportivo di quelli che, come Marco Pantani o

Valentino Rossi, Michael Schumacher o Roger Federer, ha saputo andare oltre la stretta

cerchia dei suoi tifosi e degli addetti ai lavori, affascinando con le sue gesta ampie fette

di popolazione e intere nazioni. In più è simpatico ed è un personaggio mediatico, non

solo per merito della moglie Ilary Blasi, che recentemente, intervistata da Fabio Fazio,

sulla data dell'addio al calcio del marito ha scherzato (o forse non troppo): “ha 40 anni,

avrà finito!”. Dunque è inevitabile che intorno a quest'ora fatale si oda ancora un gran

clamore.

Appena arrivato in Italia, Monchi ha subito ribadito, con un vertiginoso inciso,

quello che la dirigenza ha dato per scontato più di un anno fa: “per quanto riguarda

Totti, io voglio che quando smetterà di giocare si metta vicino a me, l'accordo prevede

che questo sarà il suo ultimo anno da calciatore, io voglio imparare da lui perché lui è la

Roma. E se io imparerò da lui anche l'1% di quello che lui sa sulla Roma allora sarò



molto fortunato”.

Parole che, dalle parti di Trigoria, sono risuonate con una definitività che

l'allenatore Spalletti non è mai riuscito a (o forse non ha mai voluto) trasmettere,

contribuendo ad alimentare sui media, a corrente alternata, la sensazione che per Totti,

quella in corso avrebbe potuto essere sì l'ultima stagione, ma forse anche no. Vedremo

chi avrà ragione. Se il 28 maggio a Roma contro il Genoa sarà la sua festa d'addio o se si

verificheranno imprevedibili colpi di scena. Totti, dal canto suo, interpellato ai microfoni

Rai, ha detto “non lo so”, tentando di dribblare l'argomento e da campione qual è ha

aggiunto: “io so solo che domenica arriva la Juve e penso solo a quello perché stiamo

lottando fino alla fine in campionato”. “Il resto verrà dopo e ci sarà tempo per parlarne”.

Una cosa è certa: nessuno può fermare l'incedere del tempo, nemmeno l'Ottavo re di

Roma (quella calcistica). Ed è fuori discussione che, dopo Totti, il calcio saprà trovare

sempre nuovi interpreti e fenomeni, anche se i Totti, come i Baggio, i Maradona o i

Cruyff rimangono unici e irripetibili. Chissà se il prossimo possa essere proprio lo

juventino Dybala, che domenica incontrerà da vicino Francesco e che, più di tanti altri, lo

ricorda quanto a estro, bagaglio tecnico e visione di gioco.

Ma a tutti quelli che oggi si interrogano sul fatto se Totti debba smettere o no,

se sia giusto o sbagliato che a dirlo sia la società, cosa rimane? Cosa rispondere? Chi ha

ragione? Forse tutti e nessuno, perché è una decisione che ultimamente spetta solo e

soltanto a Totti e alla sua amatissima società, sia che le loro visioni convergano sia che

confliggano. Ai tifosi, agli spettatori, volenti o nolenti, non resta che continuare a godere

del calcio. Quello di Totti, per quel che resta, e quello di chi verrà dopo, certi che sarà

diverso ma consapevoli di aver visto giocare uno dei più grandi di sempre.

In cosa risiede, dunque, “il fascino di un gioco che”, come ricordava magistralmente

l’allora cardinal Joseph Ratzinger nel 1985, “assume la stessa importanza del pane” (e

nell'Italia tifosa ciò è, se possibile, forse più evidente che altrove) e continua a farlo

nonostante tutto? “Il pessimista dirà che è come nell’antica Roma”, notava Ratzinger,

“panem et circenses”, ovvero i “contenuti vitali di una società decadente che non ha altri

obiettivi più elevati”. Ma in realtà, prosegue il ragionamento, “è questo che s’intende in

ultima analisi con il gioco: un’azione completamente libera, senza scopo e senza

costrizione”, una “sorta di tentato ritorno al Paradiso”, “l'evasione dalla serietà

schiavizzante della vita quotidiana e della necessità di guadagnarsi il pane, per vivere la

libera serietà di ciò che non è obbligatorio e perciò è bello”.

Il bello dello sport, come il bello del “più bel gioco del mondo”, come amava

chiamarlo Gianni Brera, sta proprio qui, in questo suo essere metafora ludica della vita.



Una bellezza troppo importante per lasciare che si guasti, come troppo spesso accade,

in sterili e arcinote polemiche da bar o preconfezionati, quanto vuoti nel reale

contenuto, schieramenti di parte. Una bellezza che, forse non salverà il mondo, ma è

certamente premonizione e anticipo del Paradiso, come ha detto il Papa. E quello sì che

è eterno; Totti, al massimo, può esserlo per necessità narrativa, perché così vuole la

retorica della celebrazione di quei moderni eroi che sono gli atleti. La palla, invece,

prima o poi, si ferma. Per tutti, anche per i campioni.


