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Giocoforza, il pezzo di Tom Wolfe (1930-2018) che davvero avremmo voluto leggere non
lo leggeremo mai. Sarebbe stato il pezzo che lo scrittore statunitense, morto lunedi a 88
anni, avrebbe certamente scritto con ironia impagabile - se solo un deal con ilPadreterno
glielo avesse concesso (e c'@ da scommetterci che lui a chiederGlielo ci abbiaprovato) -
per descrivere 'ammucchiata di coccodrilli che da tre giorni si susseguonosulla stampa
cartacea e virtuale, scritta e parlata, per versare la lacrimuccia d'ordinanzaalla sua
dipartita. Lo avrebbe scritto come un topo nel formaggio impallinando l'orgia dicliché, il
gozzoviglio di frasi fatte e il baccanale di luoghi comuni con cui gli intello cosicome i
pennivendoli stanno cercando di dimenticarlo rapidamente sotto un palmo diterra.
Puzza di guano, infatti, lo spellarsi le mani adesso, lo sperticarsi in plausi ora, la
sovrabbondanza di lodi postume che in maniera perfettamente bipartisan sta
ubiquamente ripetendo le solite quattro cose clonate per lo piu da Wikipedia su un

grande che se n'e andato ma che sino a ieri dava prurito.

Si, certo, Tom Wolfe @ Tom Wolfe, Ma, diciamola tutta sul serio, Tom Wolfe chi?
Quanti lo hanno letto, tanto se non tutto? Chi lo ha conosciuto oltre il fatidico,
proverbiale The Bonfire of the Vanities del 1987 (trad. it., / falo delle vanita, Milano,
Mondadori), non-I'ho-letto-ma-ho-visto-il-film? Alcune delle stoccate che lo hanno reso
celebre (in realta sono piu celebri le stoccate che non Wolfe) non appartengono
nemmeno a /l falo delle vanita, mastodontico apologo su quel che accade quando il
capitalismo perde I'anima e nega se stesso. Menomale che c'e@ Google, la madre di tutti i
necrologi letterari preconfezionati in carta bollata da cavare alla bisogna dal freezer per
abbatterne rapidamente il contenuto prima che il vibrione dell'incidenza sulla realta

abbia tempo di fare danni.

Wolfe ha dovuto morire perché la gauche caviar (di cui fa parte anche una bella
fetta di soi-disant “destra”) si ricordasse che é stato lui I'autore dell'espressione radical-
chic (di cui personalmente adoro la versione italiana trattane da Mario Bernardi Guardi:
“radical-cicche”). Conid quell'ossimoro memorabile canzonando - nell'articolo These
Radical Chic Evenings, pubblicato I'8 giugno 1970 sul quindicinale New York e poi raccolto
nel libro Radical Chic & Mau-Mauing the Flak Catchers del 1970 (trad. it. Lo chic radicale e
Mau-mauizzando i Parapalle, Rusconi, Milano 1973, e Radical chic: il fascino irresistibile dei
rivoluzionari da salotto, Castelvecchi, Roma 2005) - canzonando, dicevo, il jet-set dei
milionari liberal con la puzza sotto il naso e il pugno chiuso che erano convenuti nel
salotto buono newyorkese dell'engagé di turno, il pianista Leonard Bernstein (1918-
1990), per staccare pingui assegni, “Gradisce un‘olivina, madam?”, a favore dei

rivoluzionari in armi del Black Panther Party, ma nemmeno Radio Popolare batte ciglio.



Tanto adesso Tom Wolfe € morto. Noi, che siamo provincia dell'impero, noi non
abbiamo avuto i Bernstein e ci siamo accontentati dei Dario FO (1926-2016). Abbiamo in
compenso avuto i Pier Paolo Pasolini (1922-1975), che forse forse detiene il copyright
dell'espressione radical chic con la poesia Il PCI ai giovani, pubblicata su L’Espresso del 16
giugno 1968, allorché denuncio gli sbarbatelli che facevano la rivoluzione con il portafogli di
papa. Allora la Sinistra odio il sinistro Pasolini, oggi sorride paralizzata al destro Wolfe con
bonomia al ragu. Sembra l'orchestra che suona sorda mentre il Titanic si fracassa contro

l'iceberg.

Wolfe aveva pero previsto tutto. Aveva gia visto quello che il filosofo Augusto Del
Noce (1910-1989), in una lettera o/ critico letterario Rodolfo Quadrelli (1939-1984) dell'8
gennaio 1984, ha poi chiamato «nichilismo gaio». Il disfacimento umano, prim'ancora
che ideologico, di un mondo borghese, ma di una borghesia piccola piccola, anzi
meschina, che giocava e gioca con la dinamite. Borghesi sono infatti i marxisti, borghesi
sono i liberali, borghesi sono i fascisti, borghesi sono (diremmo da noi) i democristiani,
borghesi sono persino certi preti. Borghesi. Cioé piatti, a una dimensione, prigionieri
delle proprie proiezioni, immaturi. Convinti ancora di essere il metro del giudizio, la
chiave di accesso, il centro. Infantili nel volere cambiare il mondo, quel mondo che non
si cambia, ma si accetta, anzi si contempla. Viene prima di noi, ¢i sara dopo di noi, e cosi
é perché non lo abbiamo fatto noi. Quando 'uomo se ne accorge, comincia a viverlo e
smette di essere borghese. Smette di pensare la rivoluzione e diventa contro-

rivoluzionario. Rende grazie.

I radical chic di Wolfe erano gia morti dentro allora, e non se ne accorgevano.
Non se ne accorgono nemmeno oggi che incensano il genio defunto che li ha
polverizzati con estro e talento. Soffrono dimpotenza, e questa é stata la grande
profezia di Wolfe, Oggi & tutto piu chiaro. Lo € anche quel porsi di Wolfe nel mondo con
stile ricercato, vestire impeccabile, mai un capello fuori posto, tutto cosi ostentato e al
contempo cosi naturale. Vestiva solo di bianco, colore del candore, non perché fosse
senza peccato, ma perché chiamava il peccato con il suo nome. Il vero chic era insomma
lui, lui che & stato il contrario di un radicale. Il mondo perd non ha capito la battuta e
non ha riso. Il padre della rinascita conservatrice statunitense nella seconda meta del
Novecento, Russell Kirk (1918-1994), il “nordista” con sensibilita “sudista”, negli anni
1960 conio per sé una definizione - intraducibile - che calza a Tom Wolfe come una delle
sue giacché irreprensibili: bohemian tory. Anche Wolfe & stato un conservatore, anzi un
conservatore “sudista” di Richmond, Virginia, ovvero di quel pezzo di mondo dove
ancora concepiscono l'idea di un‘aristocrazia, di un mondo gerarchico, di un ordine

sociale come riflesso dell'ordine dell'anima, di un gusto per la vita. Per questo ha vissuto



da gentleman in bianco.

In ghingheri & anche la sua scrittura, la sua devozione alla parola, la sua
riverenza profonda per grammatica e sintassi cosi da saperne superare stilemi e
stereotipi. A questo punto dovrei scrivere che ha inventato il “new journalism” e bla bla
bla, ma tutti quelli che hanno provato a scimmiottarlo sono patetici. Ricordo allora
invece la sua poiesi linguistica, e quanto in questo egli assomigli al grande Gilbert K.
Chesterton (1874-1936), cattolico. La causticita, e quanto assomigli al grande Henry
Louis Mencken (18801-956), ateo. La riverente nell'irriverenza, e quanto assomiglia al
grande Mark Twain (1835-1910), ateo anche lui ma chi disprezza compra. Il suo titolo piu
celebre € un omaggio al William Makepeace Thackeray (1811-1863) de La fiera delle
vanita (1848) e la sua vena ricorda (un po’ per somiglianza, un po’ per contrasto) Florence
King (1936-2016), . Ma in realta Tom Wolfe & stato solo Tom

Wolfe. Creativita, si, ma prima di tutto tanto lavoro sodo, come

Nel 1968, primo fra tutti, rivelo che il sogno della controcultura hippy era poi
solo quello di sballare il banco alla roulette del narcisismo edonistico tossicodipendente
con il libro The Electric Kool-Aid Acid Test (L’Acid Test al Rinfresko Elettriko. Trad. it.,
Feltrinelli, Milano 1970). Con The Right Stuff (La stoffa giusta, trad. it., Mondadori, Milano
1979) ha celebrato il mito nella sua forma piu pura, I'eroismo, la bellezza della grandezza
di essere piccoli uomini. Con | Am Charlotte Simmons del 2004 (trad. it. lo sono Charlotte
Simmons, Mondadori) ha mostrato impietosamente il fato di una societa
sessuomaniacalizzata come la nostra dove un’adolescente rompe ogni freno inibitorio
sentendosi Prometeo per poi finire solo carne da stupro. Nel mezzo, ha sbertucciato da
maestro il materialismo scientista con il saggio Sorry, but Your Soul Just Died pubblicato
nel 1996 su . Da meditare il suo articolo pubblicato il 9 dicembre 2016 su

in morte dell'astronauta John Glenn (1921-2016), il primo uomo a
orbitare attorno alla Terra e a portare la fede cristiana nello spazio. Wolfe era
affascinato, letteralmente rapito dal cosmo, dall'ordine dell'universo, dal quel suo
silenzio originario, dalla magnitudo della vastita stellare, dal mistero che tutto questo

racchiude.
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In morte sua non si riesce a non rispolverare che ha pure accanitamente sempre
sostenuto George W. Bush jr. e che ha pure previsto I'elezione di Donald J. Trump,affatto
rammaricandosene. Ha frequentato gli ambienti di National Review, ma ha purevotato
per presidenti progressisti. Era se stesso e non se n'e mai vergognato. Quanto égrande
I'imbarazzo del bel mondo dei mezzetacche di fronte a uno che e stato enormesenza

chiedere la patente di partito a lorsignori.



