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«...non devi assolutamente soffrire per me che ho trovato invece la felicita. Quella Tilde
che tu hai rievocato nella tua [lettera], sognante ad occhi aperti, ha trovato attraverso la
strada del dolore la sua via. Posso e devo dire che non io ho trovato la strada, malil
Signore me I'hna luminosamente indicata, tanto luminosamente che, anche ad avere il

cuore cieco, si sarebbe vista ugualmente la luce».

Eil 4 marzo 1939 e risponde per iscritto all'amica Saffo Sassi che € in
pena per le sue condizioni di salute. Tilde € una ragazza di quasi 24 anni e, da quando
ne ha 15, soffre di tubercolosi. Ma negli ultimi mesi le sue condizioni sono notevolmente
peggiorate, suscitando commozione tra familiari, amici e religiosi. Eppure, Tilde
manifesta una gioia tanto grande da non essere capace a volte di esprimerla a parole,
nonostante la sua istruzione e I'eleganza - non ricercata, ma naturale - nella scrittura che
emerge dalle sue lettere e dal suo diario. Sono testi che raccontano un cammino
spirituale avvincente, che ha condotto Tilde da una crisi di fede a una rapida e intensa
ascesa verso Dio. «L'anno scorso poi tu sai quanto ho sofferto», scrive ancora a Saffo
nella medesima epistola, «perché sai bene che una natura di fuoco come la mia vuole e
desidera quello che le creature non possono dare. Ho sognato, ho creduto in un
paradiso che non era se non l'infernox. Il desiderio che Tilde si era illusa di soddisfare
attraverso le creature aveva trovato la sua risposta solo in cio che lei chiamera,
semplicemente, «’Amore». Quello di Gesu crocifisso, il solo capace di appagare la sete di

infinito che Dio ha impresso nelle nostre anime.

Nata a Reggio Emilia il 28 maggio 1915, Tilde ¢ la primogenita dei sette figli di due
sposi dalle salde radici cristiane, casalinga la madre (Giuseppa), insegnante elementare il
padre (Primo). Sulle orme di quest'ultimo, anche Tilde arriva, nonostante la tubercolosi
gia insorta, al diploma di maestra elementare. Ma i tentativi di proseguire gli studi,
all'universita, vengono frustrati dai ricorrenti dolori fisici che la portano sull'orlo della
disperazione. E in questa fase della sua vita, tra il '36 e il'37, che la fede della giovane
vacilla, complici forse delle letture cattive e delusioni amorose. A seguito del
trasferimento della famiglia Manzotti a Firenze, nel novembre 1937, inizia la sua
seconda esperienza universitaria. Anch’essa sara interrotta per la malattia, ma é nella
citta di Dante che Tilde, attraverso l'iscrizione alla Fuci, entra in contatto con I'Ordine dei
Predicatori: una tappa fondamentale nel suo cammino. Lei stessa diventera terziaria

domenicana.

E il giugno 1938 quando le sue condizioni si aggravano: per beneficiare dellaria di
montagna, si trasferisce per un paio di mesi in un convento di domenicane sugli

Appennini, a Covigliaio. Qui, gode del clima di raccoglimento e di preghiera. E incontra
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una persona decisiva per riavvicinarsi alla fede e approfondirla: fra Antonio Lupi,
domenicano di tre anni piu giovane di lei, che giorno dopo giorno l'aiuta a trovare le
risposte che cercava e il senso di quelle sue sofferenze. Sofferenze che lei avrebbe
dovuto offrire a Dio in unione a quelle di Suo Figlio, morto in croce per salvarci. Grazie a
quellincontro, Tilde matura il desiderio, mai realizzato, di farsi suora. La sua missione, in
quell'anno e poco piu in cui si consumera velocemente la sua vita terrena, sara un‘altra.

E risulta chiara dai suoi scritti.

Se fra Antonio Lupi avvia Tilde sulla strada dell'abbandono fiducioso a Dio, Tilde
diventa («dopo la Madonna e santa Teresa di Gesu Bambino», sono parole del religioso)
una vera e propria madre spirituale per fra Antonio e la sua vocazione al sacerdozio, un
rapporto di maternita-figliolanza lampante fin dai termini adoperati (lui, tra I'altro, la
chiamera piu volte «kmamminay, lei kbambino», in un contesto generale che lungi
dall'essere sdolcinato appare espressione di virtu eroiche). | loro scambi epistolari,
insieme a una confidenza fraterna, testimoniano un‘unione mirabile tra le due anime,
fino al desiderio di patire insieme, a maggior gloria di Dio. «Ho bisogno assoluto di
vivere nella certezza di essere a parte di tutte le tue sofferenze anche minime. Ricordati
che abbiamo detto al Signore insieme fin dall’anno scorso che volevamo insieme
lavorare per Lui e per le anime: quindi tutto - e in prima linea le pene - dobbiamo avere
in comune», scrive, ad esempio, fra Antonio a Tilde il 28 luglio 1939. Un desiderio
reciproco, anche se Tilde indica al domenicano che lui € chiamato a un “martirio” di
diversa natura, cioe piu alle prove spirituali che fisiche. E lei, d'altronde, avrebbe offerto

molte delle sue sofferenze per la santificazione dei sacerdoti.

Nel frattempo, nell’autunno del ‘38, fra Antonio aveva presentato Tilde a un
confratello gia sacerdote, padre Stefano Lenzetti (1905-1954), che divenne cosi il suo
confessore. Sotto la direzione spirituale di padre Stefano - che non di rado si trova a
dover frenare gli slanci della giovane, decisa a seguire in tutto Gesu e Maria - Tilde
professa una serie di voti privati, come il voto di vittima in olocausto di amore e

sacrificio, quello di abbandono, quello di obbedienza al proprio direttore.



Nel suo Diario non tralascia di raccontare le aridita, gli assalti del Maligno e i moti di
ribellione che dovette affrontare anche negli ultimi suoi mesi di vita, ma sempre a
uscirne vittoriosa € la sua sete d'infinito che le fa desiderare Dio sopra ogni cosa. Trovala
sua pace in preghiera davanti al Tabernacolo, soffre quando non puo riceverel’Eucaristia
o quando le capita di ricevere Gesu ma senza apparente frutto, si addoloraper i suoi
peccati passati e per chi continua ad offendere il Signore, medita sui doloriSuoi e di Sua
Madre.

Il 2 gennaio 1939, piena di gratitudine, chiede una grazia alla Madonna: «Ave
Marial Mammina bella, voglio proprio che tu mi faccia un bel regalo. Voglio soffrire, per
la Passione di Gesu, tanto quanto hai sofferto tu. Tu sapessi quanto bene ti voglio
pensando al dolore che hai patito! [...] Oh Mammina, vedere un figlio sulla croce! Non
possiamo staccarlo dalla croce e tenercelo sul cuore, perché nessuno piu ce lo faccia
soffrire?». E I'11 marzo seguente: «Ave Maria! Et dolor meus in conspectu meo semper (Sal
38,18). Meditavo questo stamattina durante la S. Messa: I'Altare era il Calvario e Tu, Dio
adorato, Ti lasciavi straziare da un dolore immane per amor mio». La luce della fede
rischiara quello che Tilde non capiva nella prima gioventu, ma ora lei sa che il dolore, se
riposto in Lui, genera amore. E salva. Cosi, sempre quell'l1 marzo, dopo I'ennesima
dichiarazione a Gesu («io ti amo»), scrive: «T'ho chiesto oggi e per me t'ha chiesto Padre

Stefano che Tu mi conceda la grazia d'essere crocifissa con Te».

Passeranno altri sette mesi di malattia prima che possa raggiungere il suo Sposo. E
il 3 ottobre 1939, festa liturgica (come da Vetus Ordo) di santa Teresa di Gesu Bambino,
di cui era molto devota. Come lei, morta a 24 anni, in offerta allAmore. Due mesi prima,
il 3 agosto, nell'ultimo pensiero appuntato sul suo diario, Tilde aveva scritto: «Ave Maria!
Quand'e, Gesu, che per me scenderanno le tenebre sul mondo e io rimarrod sola con

Te?». Oggi e Serva di Dio ed e in corso la sua causa di beatificazione.
Per saperne di piu:

Tilde Manzotti. Diario spirituale, Nerbini, 2004, a cura di padre Fausto Sbaffoni O.P.



