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In Cina, il 4 giugno non esiste. Letteralmente. Nei motori di ricerca della Internet cinese,

filtrata e censurata dal regime, non è possibile trovare alcun evento storico avvenuto in

quella data. Secondo il web cinese, Tienanmen (o Tiananmen, secondo un’altra
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traslitterazione più usata nel mondo anglofono) è solo la grande piazza centrale di

Pechino, in cui campeggia il gigantesco ritratto di Mao Zedong. In ottobre si celebrerà il

70mo anniversario della nascita della Repubblica Popolare Cinese, da lui instaurata

dopo quattro anni di guerra civile. Per tutto il resto del mondo, invece, il 4 giugno è un

triste anniversario: quello della repressione militare della rivolta studentesca cinese, nel

1989. Oggi sono passati esattamente 30 anni da allora. E il principale luogo del

massacro è piazza Tienanmen.

È bene ripassare quel che avvenne nell’anniversario dell’evento che per il regime

cinese “non esiste”. La reazione a catena che condusse ai fatti di sangue partì 11 anni

prima, nel 1978, quando il “grande timoniere” Deng Xiaoping, successore di Mao,

denunciò i crimini del fondatore della Repubblica Popolare e soprattutto la sua

Rivoluzione Culturale. Per l’occasione annunciò una svolta nella politica del Partito

Comunista, ispirata alle “Quattro Modernizzazioni”: agricoltura, tecnologia, industria e

difesa. Un elettricista di nome Wei Jingsheng, poi divenuto uno dei più celebri dissidenti

del mondo, affisse sul Muro della Democrazia, il grande dazebao popolare di Pechino,

un suo articolo sulla “Quinta Modernizzazione”: la democrazia. Solo con la democrazia,

secondo Wei, la Cina avrebbe potuto compiere pienamente le altre sue quattro

modernizzazioni e diventare una nazione civile e moderna. La proposta non venne

accolta e Wei Jingsheng iniziò un lungo calvario nei campi di lavoro e rieducazione

(Laogai) che si concluse vent’anni dopo.

La marcia delle modernizzazioni, che riguardò prima l’agricoltura, poi anche

l’industria e il commercio, innescò anche un processo di sensibilizzazione dell’opinione

pubblica. Il segretario generale del Partito, Hu Yaobang, un riformatore, divenne l’icona

del cambiamento. Nel 1986, però, cadde in disgrazia e venne esautorato dal suo incarico

(ma non epurato) il 15 gennaio del 1987 perché si dimostrò troppo tenero nel reprimere

le prime proteste di piazza. Venne accusato di essere un “liberal-borghese”. Il 15 aprile

1989 morì di infarto e il regime non gli concesse funerali solenni. Fu questa la prima

causa della protesta del 1989: dopo il funerale solenne, con tutti i vertici del Partito

presenti, circa 200mila studenti confluirono in Piazza Tienanmen in onore del defunto

segretario. Per molti di loro, la sua caduta in disgrazia era simbolo di abuso di potere dei

vertici del Partito. Si trattò, dunque, di una protesta inizialmente tutta interna alla

politica del Partito Comunista. Poi divenne qualcos’altro: la richiesta con forza della

Quinta Modernizzazione.

Studenti, operai, semplici cittadini di tutte le categorie, riunitisi nella piazza 

centrale di Pechino, Piazza Tienanmen, di fronte alla ex città proibita imperiale e al



grande ritratto di Mao, non mostravano alcuna ostilità al regime comunista. Anzi. Le

testimonianze di allora descrivono masse di studenti con i ritratti di Mao, i canti

dell’Internazionale, gli striscioni di partito e le bandiere rosse. La manifestazione

chiedeva un cambiamento pacifico: più redistribuzione della nuova ricchezza, più libertà

di stampa, più libertà di assemblea. Quindi anche libertà di critica. La “provocazione” era

troppo forte, irricevibile, per i vertici del Partito. Appena dato l’ultimo addio di Hu

Yaobang, iniziò il dibattito interno su come affrontare il nuovo fenomeno politico degli

studenti in piazza, che aumentavano di giorno in giorno.

Il Partito Comunista rimase diviso e indeciso sul da farsi per più di un mese. Il

nuovo segretario generale Zhao Ziyang (che era succeduto a Hu Yaobang) era favorevole

al dialogo con gli studenti. Al contrario, il premier Li Peng sosteneva la repressione dura,

anche con l’uso della forza militare. A precipitare la situazione fu la visita del presidente

sovietico Michail Gorbachev, allora ancora celebrato in tutto il mondo come campione

della causa delle riforme (Glasnost e Perestrojka erano ancora viste come un tentativo di

successo di riformare il comunismo in senso democratico), dal 15 al 18 maggio 1989. La

stampa di tutto il mondo accorse a Pechino per celebrare un evento storico: era il primo

vertice sino-sovietico dopo 30 anni di rottura delle relazioni. Inevitabilmente la stampa

di tutto il mondo venne attratta anche dalla protesta, che in quei giorni raggiunse il suo

zenit: in piazza, il 19 maggio, si raggiunse un picco di presenze di 1 milione e 200mila

manifestanti. Il giorno dopo, il 20 maggio, il “grande timoniere” Deng Xiaoping gettò

tutto il suo peso nel dibattito interno al Politburo e fece pendere la bilancia dalla parte

della repressione. Il giorno stesso venne proclamata la legge marziale e 30 divisioni

dell’esercito vennero mobilitate e inviate nella regione di Pechino.

Per due settimane, militari e manifestanti si fronteggiarono. Un primo confronto

fu vinto dai manifestanti. Il 19 maggio notte, prima ancora della proclamazione della

legge marziale, le truppe attinte da tre armate entrarono nella capitale, ma si trovarono

ben presto circondate e bloccate da folle di manifestanti ben determinati. Vi fu un solo

scontro, sul ponte di Dajing, con decine di feriti. Per il resto, truppe e manifestanti si

confrontarono pacificamente e, in molti casi, fraternizzarono. Il 24 maggio le truppe

vennero ritirate e altre unità furono mobilitate e inviate a presidiare la capitale. A

Tienanmen, a fine maggio, secondo i reportage di allora, la protesta stava perdendo

slancio, per la frustrazione dovuta alla chiusura completa del Partito di fronte alla

richiesta di riforme. La statua della Dea della Democrazia, poi divenuta simbolo della

protesta, venne eretta a fine maggio, costruita dall’Università delle Belle Arti, anche per

rianimare il movimento. Fu in questa situazione che, il 2 giugno, Deng, senza neppure il

consenso formale di tutto il Politburo ordinò lo sgombero forzato di Piazza Tienanmen,



anche con “l’uso di tutti i mezzi necessari”.

L’ultima opposizione alla repressione armata giunse proprio dallo stesso 

esercito che era chiamato a intervenire contro il suo popolo. Il comandante del 38mo

Gruppo d’Armata di stanza nella regione di Pechino, il generale Xu Qinxian, si rifiutò di

entrare nella capitale senza un preciso ordine scritto. Poi si diede malato e si fece

ricoverare. Secondo la testimonianza rilasciata dalla ex fotografa dell’esercito Jiang Lin,

ben 7 generali firmarono una petizione contro la legge marziale. La lettera inviata alla

Commissione Militare Centrale (l’organo politico di controllo delle forze armate) non

venne mai pubblicata e non fu neppure presa in considerazione. Nonostante ci fossero

molte avvisaglie di ammutinamento, Deng non cambiò la sua linea.

All’una del mattino del 4 giugno 1989, le truppe dell’esercito cinese entrarono in 

Piazza Tienanmen e spararono indiscriminatamente sulla folla. I sopravvissuti vennero

arrestati in massa. Il numero delle vittime è tuttora sconosciuto. Le “madri di

Tienanmen”, associazione dei parenti delle vittime, hanno identificato solo 202 morti.

Fonti dell’ambasciata britannica, declassificate appena due anni fa, parlano di “almeno

10.000 caduti”. La stima della Croce Rossa cinese, ritenuta la più affidabile

dall’ambasciata statunitense, è invece di 2.600 vittime. La foto simbolo di Tienanmen, un

uomo che, da solo, ferma col suo corpo una colonna di carri armati, venne scattata il 5

giugno, a repressione già quasi completamente conclusa. Di quell’uomo, tuttora, non si

sa nulla di certo, né che fine abbia fatto.

Il regime cinese si è limitato a stendere una cortina di silenzio assoluto su quei

fatti. Ogni anno si arrestano gli attivisti che “rischiano” di diffondere la storia.

Quest’anno non fa eccezione: sono almeno una decina i sospetti finiti in carcere. I filtri di

Internet censurano tutto ciò che riguarda il 4 giugno. In passato non erano strumenti

raffinati e la stessa Borsa di Shanghai aveva subito danni: venivano censurate persino le

quotazioni simili alla data proibita. L’unico angolo di Cina in cui si parla liberamente del

massacro di 30 anni fa è ancora Hong Kong. Un museo dedicato alla repressione era

stato chiuso, poi ha riaperto all’inizio dell’anno. Man mano che la Cina continentale

espande la sua influenza sulla città-Stato, la memoria rischia di scomparire anche in

quell’enclave. Ma quando si confronta con il mondo esterno, consapevole di quanto

avvenuto, il regime cinese tuttora rivendica e giustifica la repressione militare. Domenica

scorsa, a Singapore, l’attuale ministro della Difesa, Wei Fenghe, ha definito i fatti dell’89

come “turbolenza politica” e “Le misure adottate dal governo centrale per fermare

quella turbolenza, erano giuste. La Cina, da allora, gode di uno sviluppo stabile”.


