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Strappata all'abisso. Cosi Milly sconfisse il male

di vivere

Rino

Cammilleri

Diversi anni fa io e Vittorio Messori andammo insieme alla sede della Mondadori a
Segrate, lui per firmare il contratto del suo libro sul’Opus Dei, io per i miei due Elogi

(dellInquisizione e del Sillabo). Contenti per quei nuovi lavori di apologetica che
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avrebbero visto la luce con il maggior editore italiano, salutammo l'allora neo-convertito

Leonardo Mondadori (contento pure lui) e uscimmo.

Tanta acqua é passata, da allora, sotto ai ponti: Leonardo & morto, I'apologetica
pure, ma quel lontano giorno si & misteriosamente ripresentato alla ribalta della nostra
esistenza, come dird. Uscimmo che era scuro e salimmo in auto per tornare a Milano.
Una ragazza minuta, vivace e carina ci chiese un passaggio: era una giornalista di
Panorama che aveva perso l'ultimo bus-navetta. La accompagnammo alla stazione dopo
un tragitto allegro e chiacchierino. Pochi mesi fa, Messori mi chiese se mi ricordavo di
quel remoto, e brevissimo, episodio. Dovetti raschiare la mia memoria prima di farlo
tornare a galla. Si, ricordavo, vagamente. Facciamola breve: quella ragazza era Mariella
Amalia Gualteroni, detta Milly, gia firma, anche, di Vogue, Cosmopolitan e Chi. La quale
oggi esce con un libro autobiografico e coraggiosissimo, Strappata all'abisso. Dagli

psicofarmaci alla fede (Ares).

Si, perché non é da tutti squadernare le proprie miserie coram populo, e
raccontare una vita di amanti e convivenze, un matrimonio fallito, tre tentativi di
suicidio e, alle spalle, una famiglia segnata da due suicidi riusciti. Ma soprattutto, la
malattia depressiva e il calvario di psichiatri e psicofarmaci. Infatti, quantunque si tratti
di un male diffusissimo, chi lo ha se ne vergogna. Et pour cause: se dite agli altri che ne
soffrite, & sicuro che vi fate il vuoto attorno. Il mondo odierno vuole allegria ed
efficienza. Cosi, dopo le pacche sulle spalle e i consigli di «tirarsi su», anche i meglio
disposti si defilano. Gia, perché perfino abbracciare un lebbroso é piu facile che avere a
che fare con un depresso grave. Ma per fortuna Dio € piu buono anche di quelli che si
credono piu buoni di Lui (oggi abbondano); cosi, la viacrucis di Milly &€ contrappuntata da
“coincidenze” misteriose che, come le briciole di Pollicino, passo passo la riportano a

casa.

Segnalare un libro che merita di essere letto comporta una selezione, non un
riassunto; percido adesso saro stringato. Nata in una zona d'ltalia ad alto tasso di
suicidi, Milly € presto segnata da due lutti del genere. Infatti, come ben sanno i cronisti, il
suicidio e contagioso: dai notizia di uno e, nei giorni seguenti, altri ne imitano le
modalita. Il suicidio & un atto di disperazione, certo, ma anche di supremo egoismo,
giacché se ne frega se chi resta ne sara segnato per sempre. Come nel caso di Milly.
L'episodio piu esilarante (non me ne voglia l'autrice, ma in certi casi non sai se piangere
o ridere): Milly, agnostica politicamente corretta, riceve da un’amica il consiglio di

rivolgersi a un prete-operaio, piu “aperto” secondo la vulgata del tempo.

Lui puo riceverla solo di primo mattino, mentre indossa la tuta per andare in

fabbrica. Lei gli confessa



di sentirsi attratta dal suicidio. Lui apre un cassetto, cava una pistola e gliela mette
davanti: faccia pure, ma lui non ha tempo, deve andare a lavorare. Milly, via via, ci prova
in modi strampalati, vuol simulare una morte accidentale per non far subire a sua

madre il terzo suicidio in famiglia. Ma ogni volta, ecco un’esperienza straordinaria: un tau
che le compare sulla fronte (poi legge che san Francesco ne aveva uno uguale), una foto
sul cellulare in cui spunta la sagoma della Madonna (identica a quella vista durante un

reportage su una veggente), una teoria di figure demoniache che compaiono dal nulla...

E Milly comincia a porsi le Domande, quelle che ognuno dovrebbe porsi mai pit
non si pongono (ed é qui il grande mistero): «Perché tali e tante e continue frustrazioni
al nostro bisogno di amore? Perché vogliamo amare e, invece, odiamo e siamo odiati?
Perché ci sentiamo immortali e, invece, un giorno saremo sepolti nella terra e divorati
dai vermi?». Milly, seguendo le famose briciole, si converte e inizia un percorso non
facile (risalire dall'abisso non lo & mai), ma adesso la speranza ha preso il posto della
disperazione tetra; la certezza, del dubbio angoscioso; la luce, del buio fitto. Leggetelo,

questo libro, e fatelo leggere.
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