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Bondi Beach, il litorale iconico di Sydney, in un pomeriggio di domenica si è trasformato

in un campo di morte. La violenza è esplosa nel cuore di una celebrazione religiosa

(Hanukkah), colpendo ancora una volta la comunità ebraica. Il primo bilancio ufficiale
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parla di almeno sedici vittime e ventinove feriti. Tra i morti figurano due cittadini

israeliani, uno dei quali sopravvissuto all’Olocausto, una bambina australiana di dodici

anni e il rabbino di Sydney, Eli Schlanger: la sua uccisione conferisce all’attentato una

valenza simbolica ancora più cupa, colpendo non solo gli ebrei, ma anche una figura

centrale della vita religiosa della comunità locale.

L’attacco è stato condotto da due uomini armati di fucili d’assalto: uno è stato

ucciso dalle forze dell’ordine, l’altro è riuscito a fuggire dopo essere stato disarmato da

un civile intervenuto a mani nude. Un gesto di coraggio che solleva interrogativi sulla

preparazione poco curata dell’attentato e, soprattutto, sull’assenza di un adeguato

dispositivo di sicurezza. Al momento, infatti, non emergono riscontri che attestino la

presenza di personale addetto alla vigilanza durante la manifestazione, e già questo è

abbastanza anomalo. 

Il colpo diretto e devastante al cuore della comunità ebraica di Sydney, avvenuto

alle 17 ora locale mentre era in corso l’evento denominato Chanukah by the Sea, una

cerimonia pubblica organizzata per celebrare la “Festa delle Luci”, che ricorda la

riconsacrazione del Tempio di Gerusalemme nel 164 a.C., racconta di una festa religiosa

trasformata in una tragedia collettiva. Che apre una ferita profonda che va oltre il

numero delle vittime e chiama in causa la sicurezza, la convivenza e la fragilità delle

società occidentali.

Secondo le prime ricostruzioni investigative, gli attentatori avrebbero aperto il

fuoco in modo indiscriminato, falciando i presenti per circa dieci minuti. Un tempo

lungo, interminabile, sufficiente a trasformare una celebrazione religiosa in un

massacro. L’obiettivo non era solo uccidere, ma devastare simbolicamente un contesto

di vita e di fede ebraica.

Ancora una volta il terrorismo sceglie un evento religioso come bersaglio. Una

dinamica ormai fin troppo nota: la propaganda estremista indica con metodo luoghi di

culto, momenti di preghiera, spazi di aggregazione come obiettivi ideali, perché

simbolici, esposti, vulnerabili.

Il fine settimana appena trascorso si compone così come una geografia della paura.

Inizia sabato in Siria, con un attentato rivendicato dall’ISIS che uccide tre cittadini

americani. Prosegue in Europa, dove la polizia tedesca sventa l’ennesimo tentativo di

attacco con veicolo-ariete contro un mercatino di Natale in Baviera. E si chiude in

Australia, con la tragedia di Bondi Beach. Episodi lontani tra loro, ma uniti da una stessa

logica. Un’ulteriore conferma di una minaccia diffusa, frammentata, difficile da prevenire

in modo capillare: è semplicemente impossibile presidiare tutto, sempre. E l’Occidente si



sta arrendendo a vivere nella paura e a ritmi dettati dal terrorismo. 

In una nota ufficiale, le forze dell’ordine hanno precisato che all’interno del veicolo,

riconducibile a uno degli aggressori, sarebbe stato individuato un ordigno esplosivo

rudimentale: elemento che rafforza l’ipotesi di un’azione pianificata e potenzialmente

destinata a causare un numero di vittime ancora più elevato.

Secondo indiscrezioni raccolte da fonti informate, i due uomini che hanno aperto il

fuoco sulla spiaggia di Bondi Beach, a Sydney, sono padre e figlio e sarebbero

probabilmente di origine pakistana, sebbene le autorità non abbiano ancora fornito

conferme ufficiali in merito. Inoltre, gli investigatori sarebbero alla ricerca di una terza

persona che avrebbe operato insieme ai due attentatori già identificati. Nel frattempo, è

emerso che il nome di uno degli aggressori figurava nelle liste di monitoraggio dell’Asio,

l’agenzia di sicurezza interna e di intelligence dell’Australia. 

Sul fronte interno, il presidente della Jewish Association of Australia, Robert

Gregory, ha espresso all’Agence France-Presse un giudizio severo, «È una tragedia, ma era

del tutto prevedibile». 

Basta riavvolgere il nastro di pochi mesi per comprendere come l’attacco di Bondi Beach

sia l’ultimo anello di una catena di violenze sempre più esplicite. Il 2025 si era aperto con

l’incendio della vecchia abitazione del CEO del Consiglio Esecutivo dell’Ebraismo

Australiano, data alle fiamme e imbrattata di scritte d’odio. Su un’auto parcheggiata

poco distante campeggiava la frase: «Fanculo gli ebrei». All’interno della casa dormiva

una famiglia non ebrea, rimasta fortunatamente illesa: gli attentatori ignoravano il

cambio di proprietà. Accadeva nello Stato di New South Wales, dove vive una comunità

ebraica di circa 120 mila persone che, dal 7 ottobre 2023, racconta di vivere in un incubo

continuo. Sinagoghe incendiate, automobili date alle fiamme con slogan antisemiti,

attività ebraiche vandalizzate: episodi che si sono moltiplicati senza soluzione di

continuità.

Il punto di svolta simbolico risale al 9 ottobre 2023, due giorni dopo l’attacco di

Hamas in Israele. Quella sera, circa mille manifestanti pro-Palestina si radunarono

davanti alla Sydney Opera House per levare cori come «fottuti ebrei», «fottuto Israele» e «

gas agli ebrei». Da allora, l’escalation non si è mai arrestata. Nel febbraio 2024, centinaia

di accademici e artisti ebrei sono finiti in una vera e propria lista di proscrizione digitale:

nomi, indirizzi e recapiti personali diffusi online per colpire presunti “sionisti”,

innescando campagne di intimidazione e molestie. Tra le vittime, il musicista Joshua

Moshe, travolto da un’ondata di odio sistematico. Nel giugno 2024, a Melbourne, un 

parlamentare ebreo, nipote di un rifugiato fuggito dalla Germania nazista, è stato preso
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di mira: finestre distrutte, tentativo di incendio, sulla porta la scritta “Il sionismo è 

fascismo”. Il 6 dicembre 2024, prima dell’alba, la sinagoga ortodossa Adass Israel di

Melbourne è stata incendiata. Nessun arresto. Pochi giorni dopo, una sinagoga di

Sydney imbrattata con svastiche rosse. Infine, a gennaio 2025, un asilo nido di Sydney è

stato dato alle fiamme. Lo stesso slogan, ancora una volta: «Fanculo gli ebrei». Una firma

ormai ricorrente, che attraversa città e che racconta una normalizzazione inquietante

dell’odio antisemita nello spazio pubblico australiano. In questo contesto, il massacro di

Bondi Beach appare meno come una frattura improvvisa e più come il punto di non

ritorno di una deriva annunciata.

In Europa la reazione è stata immediata. In Francia, il ministro dell’Interno ha

disposto un rafforzamento urgente della sicurezza attorno ai luoghi di culto ebraici. Nel

Regno Unito, la risposta assume un profilo più profondo e strutturale: di fronte

all’aumento delle minacce e ai rischi di infiltrazione, Londra ha annunciato una

riorganizzazione radicale dell’intelligence militare.

È la fotografia di un tempo segnato dal ritorno della paura, in cui la sicurezza diventa il

termometro più sensibile della fragilità democratica. Perché quando l’odio antiebraico e

le sue narrazioni si sedimentano nello spazio pubblico, la violenza smette di essere

un’ipotesi.
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