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Gesu é il sole apparso all’'orizzonte dell'umanita per illuminare I'esistenza personale di
ognuno di noi e per guidarci tutti insieme verso la meta del nostro pellegrinaggio, verso la
terra della liberta e della pace, in cui vivremo per sempre in piena comunione con Dio e tra di

noi.

Benedetto XVI, Angelus del 6 gennaio 2012

I primi raggi sono per loro, i milioni di volti inconfondibili che abitano I'avamposto
orientale del pianeta. Levandosi ogni mattina, il sole incontra prima di ogni altri gli
sguardi giapponesi, e deve essere un po' come accade al marito con sua moglie al suono

della sveglia, o viceversa: molto della nuova giornata dipendera da quello sguardo



mattutino... Te lo porti appresso e riverbera nel tuo, che piaccia o no. Cosi il sole, ogni
mattina raccoglie i volti giapponesi, ed ogni raggio posato poi sul resto del globo, ne
seminera un riflesso. Il sole, una circonferenza colma di rosso vivo, orgoglioso, unico
protagonista nel cuore della bandiera giapponese. Il Paese del sol levante, occhi puntati
a oriente del proprio oriente, in perenne attesa: il Giappone, profezia d'ogni altro
popolo, d'ogni altro cuore puntato sul buio della notte, nella speranza di scorgere un

raggio capace di fendere quella coltre di angoscia.

Lo attendono da sempre, giorno dopo giorno, in quell’estremo confine posto alle
acque dell'oceano. Attendono il sole, che é luce, gioia e vita. Il sole che & uno dei nomi
dell'unico Salvatore; non lo sanno i milioni di giapponesi destati dal primo sole della
terra che, attraverso i suoi raggi benefici, e il Sole di giustizia ad infondere forza e vita ad
ogni loro mattino. Non sanno e attendono, troppo spesso dimentichi della speranza, nel
sole, la luce capace diilluminare di senso la vita. Attendono la felicita, come ogni altro
uomo. Si industriano, piu degli altri, a dare dimensioni e spazi a questo bisogno che, per
storia, cultura e religione, si & vestito di efficienza e ordine. Ma il puzzle dell'esistenza,
anche se completato, non sazia il cuore. Misura, ordine ed efficienza sono tamponi
adagiati sulla ferita, non guariscono. Lo spettacolo offerto dal Giappone nei giorni
successivi il terremoto e lo tsunami devastanti dello scorso anno ¢ la cifra di questo
popolo: non vi é catastrofe dalla quale esso non si sia rialzato, con impegno e diligenza
quasi sovraumane. Si leva il Giappone, come il sole, ogni mattina, e ricomincia da dove
aveva lasciato il giorno precedente. Il buddismo ha solcato il cammino dei mille ritorni,
un cerchio che trascina cose e persone, come i tifoni che investono senza pieta le isole
senza numero, e distruggono, lasciando macerie dove ricostruire. E si ricostruiscono
case, scuole e fabbriche, si dissodano ancora le povere terre per tornarvi a seminare,
ma quel che é distrutto, laggiu, nel cuore, non c'e€ nessuno per sanarlo. Ordine
all'esterno, spesso al prezzo di vite e famiglie, ma all'interno, ciascun giapponese € come

ogni altro uomo che non ha conosciuto Cristo, profondamente solo.

Il cuore ferito dei giapponesi, lo conosciamo bene, le famiglie missionarie e i
presbiteri che, negli ultimi venti anni, siamo stati inviati ad annunciare il vangelo in
Giappone, dal Beato Giovanni Paolo Il prima e da Benedetto XVI poi. Il loro dolore bussa
alla porta delle nostre case; lo incontrano i figli tra i banchi di scuola; lo scopriamo negli
uffici e nelle botteghe dove lavoriamo. E' un dolore antico, come una incrostazione di
millenni che serra il cuore. Si é fatto rassegnazione, facendo difficile la missione. Occorre
il bisturi per inoltrarsi tra i sedimenti di abitudini che, come coaguli raggrumati a difesa
della consolante routine, ostruiscono la via alla verita dell'intimo. La sofferenza trova

sempre un ripostiglio dove nascondersi; percuote il petto ma, alla lunga, resta soffocata



dalla forma che riordina lacrime e sentimenti nello spazio e nel tempo ad essi concessi.
Ma il dolore & brace viva sotto la cenere dell'apparenza. A volte é cosi forte da
riprendersi, prepotentemente, i piu deboli, ragazzi o anziani, per gettarli tra le braccia

del demone suicida.

Ma il Sole sorge, ogni giorno, quello vero, lo sfolgorante sole di Pasqua: il Signore
e risorto anche per questo popolo, che assomiglia cosi tanto alle mirofore che si
recarono di buon mattino, al levar del sole, alla tomba del Maestro. Si, come loro, i
giapponesi si alzano per infilarsi nel giorno che li attende, prima di ogni altro popolo, ed
e come andare ad imbalsamare la speranza. Tutto preparato, tutto previsto, ma
I'imprevedibile & sempre possibile! Gli angeli sulla soglia della loro vita, gli apostoli del
Signore risorto, li attendono, li cercano, liamano. Sono loro i raggi del Sole che ha
distrutto la morte e il peccato, raggi di pace inviati a chiunque abbia smarrito la pace
narcotizzandola nello “shikataganai”, espressione ripetuta come un mantra dai
giapponesi, un sinistro “non c'e niente da fare” cui appendere speranze e progetti andati
in frantumi. Ogni giorno i figli delle famiglie del Cammino Neocatecumenale in missione
in Giappone si stendono come raggi di fuoco a bruciare la rassegnazione, incarnando
I'impossibile che si fa possibile. Tre, cinque, nove fratelli, che vivono di pura provvidenza,
una buona notizia la loro vita che ogni giorno € un miracolo delllamore di Dio. E la pace
e la felicita nascostamente sperate dai loro compagni, impresse in quei volti stranieri,
spesso impauriti come i loro, ma diversi, come un dono imprevisto deposto proprio
sull'uscio della loro infanzia e gioventu. Raggi di vita tra i banchi di scuole che hanno
visto bambini e giovani stritolati nelle regole e negli obbiettivi da raggiungere a
qualunque costo. Raggi di amore disegnati nella vita dei loro genitori, partiti senza
denaro né bisaccia, e ormai da tanti anni incarnati nella terra giapponese: hanno
lasciato tutto, famiglia, amici, lavoro per fare dei giapponesi del loro quartiere la loro
nuova famiglia, i loro nuovi amici. Sono seminati tra i grattacieli di Tokyo e di altre
metropoli, cosi come nell'estrema periferia del Paese, tra i campi di riso di paesi
dimenticati. Vivono li, cristianamente, con i loro presbiteri e con gli altri cristiani
giapponesi. Si levano ogni mattina come il sole, con il Sole che li ha spinti ad offrire la
propria vita per questo popolo. Ogni giorno la loro vita riflette la Lumen Gentium, tra
debolezze, crisi, paure e sofferenze immerse nella vittoria di Cristo; come la Chiesa di
Gerusalemme duemila anni fa, come le piccole comunita disperse nell'impero romano,
come la Chiesa tra i "gentili" di ogni generazione, i raggi luminosi di una vita celeste tra
le lacrime di questa valle terrena, illuminano e chiamano alla fede. Interrogano,
inquietano, e cosi, ogni giorno, nella semplicita di una vita normalissima e fragile di

precarieta, sono come il bisturi tra le mani del Padre, perché il suo amore si faccia



strada tra l'indifferenza e la rassegnazione.

E il bisturi a volte affonda, e scopre il cuore ferito, e 'amore piu forte della morte
raggiunge quella morte. Ne siamo testimoni stupiti. Ragazzi sul ciglio della storia,
dimenticati dentro alle loro depressioni, assopiti negli psicofarmaci con cui lo Stato ha
risolto il problema. Uno di loro ha bussato alla porta della Chiesa qualche anno fa; non
sapeva a chi rivolgersi, ha cercato laddove aveva intravisto speranza, I'unica che il suo
cuore aveva intuito affidabile. Abbiamo parlato e subito ha cominciato un cammino di
conversione con altri che, come lui, cercavano luce ai propri passi. Giovani dispersi,
ormai lontani dai radar dell'efficienza e dell'ordine della societa. Giovani e adulti con le
vite distrutte nell'alcool, presi dal laccio dell'adulterio, schiacciati come sardine
nellingranaggio del lavoro. Ragazze sulla soglia dell'aborto, fragili, con il mondo che
cadeva loro addosso. Genitori che avevano perduto un figlio tragicamente, giovani
spose tremanti impaurite di fronte ad un cancro che troppo presto le aveva aggredite.
"Gentili", giapponesi, come gli altri centoventi milioni che non hanno mai conosciuto il
Signore. Pochi, deboli, fragili, hanno incontrato il granello di senapa seminato nella loro
vita. Ne hanno intercettato la gratuita in un amore che supera le barriere della cultura e
della razza; hanno gustato la fragranza della misericordia infinita di Dio che riluceva
nella vita di quegli amici, conoscenti, compagni di scuola e di lavoro cristiani. E hanno
compreso che volevano vivere come loro, perché quella era la vita che reclamavano il
loro cuore e la loro mente, normalissima e ferita come la loro, ma splendente di una

luce di pace, gioia e amore che non avevano mai conosciuto.

La Buona notizia del Vangelo annunciata con la stoltezza della predicazione e
resa credibile dalla vita dei suoi apostoli, ha aperto per loro un cammino di fede, un
catecumenato che li ha presi per mano per condurli alle acque della vita.
Improvvisamente, come per l'infinita teoria di gentili catturati dalla Chiesa lungo duemila
anni, come ha sperimentato San Francesco Saverio primo evangelizzatore del Giappone,
I'annuncio del Vangelo fatto vita nella piccola comunita cristiana, ha acceso il desiderio
della stessa vita, della medesima comunione, di quella fede accompagnata alla
speranza e alla carita che anima i cristiani. E cosi, nelle metropoli e nei villaggi, e
riapparso in Giappone il catecumenato, la gestazione alla fede adulta che ha
caratterizzato la prassi della Chiesa durante i primi secoli della sua storia. Con molto
amore e molta pazienza, come solo una Madre premurosa sa fare, la Chiesa ha accolto i
gemiti e i desideri dei piccoli che hanno bussato alle sue porte. A poco a poco, nelle
chiese come nelle case, li abbiamo iniziati alla Sacra Scrittura, all'ascolto fedele della
Parola di Dio che ha cominciato ad illuminare gli eventi della loro vita. Siamo testimoni

del potere infinito che ha la Parola Di Dio proclamata e annunciata nella Chiesa. Essa



penetra realmente fino alle giunture piu profonde dell'anima, illumina e muove i passi
dei catecumeni in una vita nuova. Senza moralismi, con misericordia, la Chiesa ha cosi
potuto curare a poco a poco, anno dopo anno, scrutinio dopo scrutinio, le ferite piu
profonde: la comunione che Dio ha donato dal Cielo a queste piccole comunita ha
irrorato di fede e speranza sempre piu credibili la carita che appariva tra quei fratelli che
venivano dalle esperienze piu diverse. Lo stesso Spirito sigillava la stessa predicazione e
la stessa Parola, attraverso liturgie nelle quali la quotidianita veniva trasfigurata nella
Verita che da senso a tutto cio che si vive. E i "gentili" raccolti dagli apostoli ai crocicchi
delle strade giapponesi hanno cominciato a cambiar vita in quell™atrio" loro proprio che
Dio aveva provveduto! La liberta ha preso il posto della schiavitu: quel giovane che
aveva bussato alla nostra porta, € ora un uomo libero, ha preso a lavorare, sta
imparando ad accettare la sua debolezza psicologica ed e per lui un segno da mostrare
a tutti, la Croce nella quale ha incontrato il suo Signore. E quanti impiegati hanno avuto
il coraggio di mettere in secondo piano il lavoro per ritornare a casa e occuparsi dei
propri figli! O hanno cambiato lavoro, quando questo non era adatto a un discepolo di

Cristo; ricordo di un anziano scultore che viveva scolpendo statue buddiste.

Durante il catecumenato, a una tappa precisa dove ha potuto scrutare la
propria vita, ha deciso di abbandonare quella fonte di sussistenza, si € messo a far
statue cristiane, perdendo prestigio nel mondo e denari, ma acquistando gioia e liberta.
Quante riconciliazioni tra parenti e colleghi, impensabili in un paese dove l'etichetta e
colonna portante della societa e i ruoli sono decisi e inamovibili. Quanti anziani han
preso su e sono andati a cercare un vecchio nemico per chiedergli perdono, calpestando
quell'onore nel cui idolatria sono stati educati. Quante case aperte per accogliere i
fratelli e non solo, proprio in Giappone dove quando ti invitano a cena ti portano al
ristorante per la vergogna di mostrare case troppo piccole. Quanti giovani hanno
scoperto la bellezza della comunita cristiana, una nuova e piena amicizia, la possibilita di
vivere fidanzamenti santi e casti, e hanno lasciato le innumerevoli attivita
parascolastiche che li tenevano impegnati sino alla notte inghiottendo le loro vite
separandole dalla famiglia e dagli affetti per stordirsi poi con alcol e sesso a buon
mercato. Quanti figli hanno smesso di lasciare i propri genitori negli ospizi a causa del
lavoro, rinunciando a carriere e denaro. Quante coppie hanno imparato dall'amore di
Cristo ad amarsi in Lui, ad aprirsi alla vita e vedere cosi vinto 'egoismo e dare alla luce il
terzo, il quarto, il settimo figlio. E' un miracolo che contempliamo grati e stupiti
I'autenticita profetica dell'Enciclica Humanae Vitae di Paolo VI, qui, in questa terra pagana
che a percentuali di nuovi nati se la batte con l'ltalia per conquistare la maglia nera,

dove la Chiesa & un'impercettibile minoranza, dove tutto congiura contro le coppie che



desiderano aver figli. Emoziona vedere come, attraverso il neocatecumenato che Dio ha
donato alla Chiesa di questi tempi, in quest’angolo sperduto di mondo, dove tutto
organizzato e ottimizzato, dove si regola anche l'inclinazione da fare negli inchini di
saluto, saltare la regolazione delle nascite che fagocita il mondo e lo strangola nelle crisi

economiche sue figlie.

I piccoli, i cuori feriti dalla storia passata lontana da Cristo, ritornano in vita, ed &
la vita nuova di Cristo e dei cristiani. La vediamo, bella, splendente come il sole. F’
Pasqua, € la notte nella quale la Chiesa consegna alla luce della vita immortale i suoi
figli. La notte che ha distrutto le tenebre e nella quale Cristo risorge vittorioso. Anche in
Giappone, anche quest'anno. Con Lui risorgono tanti giapponesi che, sui sentieri delle
loro storie, hanno incontrato il Sole levato dalla morte per destarli alla liberta dei figli di
Dio, che non temono precarieta e terremoti, debolezze e tsunami, perché hanno visto
vivo nella Chiesa e in loro stessi il Signore crocifisso. Anche loro erano appesi ad un
legno che inchiodava la speranza; anche loro, come le mirofore, si erano recati ogni
mattina a cercare di imbalsamare la propria vita. Anche loro hanno visto gli angeli, le
bende e il sudario; hanno visto e hanno cominciato a camminare sino a credere che il
Signore era risorto davvero e li attendeva in Galilea. Sono pronte le acque del battesimo,
possono rinascere, rivestirsi della vita immortale, essere unti dello Spirito che vince ogni
timore, possono gettarsi sulle strade della loro Galilea, i luoghi della loro esistenza,

come raggi del Sole che li ha illuminati e trasformati, primizie per ogni altro giapponese.



