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Sentinella, la notte è finita
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Quasi nessuno del milione di giovani che sabato e domenica si è dato appuntamento

nella spianata di Tor Vergata per il Giubileo con Papa Leone XIV era ancora nato quando

in quello stesso luogo, 25 anni prima, un altro Papa e altri giovani si ritrovarono per lo

stesso motivo in occasione della Giornata mondiale della Gioventù e del Giubileo.

Eppure, c’era nell’aria un filo invisibile capace di unire nel tempo e nello spazio quei due
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momenti.

Il Giubileo dei giovani appena concluso ha ricevuto in eredità il ricordo di quella

straordinaria veglia, che Papa Leone con grande umiltà ha citato; quella veglia che

all’inizio del nuovo millennio stava proiettando quei giovani di allora verso il progetto

della loro vita. Quel filo che si è intrecciato nei ricordi di chi allora c’era e oggi si è

definitivamente sciolto con commozione nel vedere i propri figli calcare gli stessi passi

terrosi sotto l’assolata piana romana di Tor Vergata.

È una storia unica di genitori e figli, quella di Tor Vergata, una storia che solo la

storia della Chiesa oggi può raccontare, unica istituzione rimasta nel putrido

disfacimento attuale capace di trasmettere vita, parole, verità e ideali di generazione in

generazione con la stessa forza e la medesima freschezza. Quei padri che allora appena

ventenni hanno visto dopo 25 anni la realizzazione plastica di quelle parole di San

Giovanni Paolo II riflesse negli occhi emozionati dei loro figli.

Oggi quel Papa è proclamato santo a furor di popolo e oggi, forse soltanto oggi, i 2

milioni di giovani di Tor Vergata di allora hanno capito la potenza di quelle parole e

compreso quanto quel discorso nel corso degli anni si sia incarnato nella storia. Chi di

loro ha scelto la via del matrimonio, chi invece ha seguito la vocazione alla vita

consacrata: tutti hanno compreso, consegnando ai loro figli le atmosfere di quel luogo,

che il quarto di secolo appena trascorso agli occhi di Dio non è altro, giusto per citare

proprio il salmo di ieri, «un turno di veglia nella notte».

Perché la veglia si addice alle sentinelle e “sentinelle del mattino” è stata per

tutti questi anni la definizione straordinariamente profetica che San Giovanni Paolo II,

prendendo a prestito le parole di Isaia, affidò a quei ragazzi, usciti dal «secolo che

muore dove i giovani venivano convocati per imparare a odiare» nell’accompagnarli per

il futuro. «Non vi presterete ad essere strumenti di violenza, difenderete la pace,

pagando anche di persona se necessario, non vi rassegnerete, difenderete la vita, vi

sforzerete con ogni vostra energia di rendere questa terra sempre più abitabile per

tutti».

Riascoltando queste parole, pronunciate a fatica dal santo polacco, non si può

non rimanere colpiti dal fatto che dove oggi la Chiesa è ancora viva, dove non ha ceduto

alle eresie, dove è ancora capace di portare il salvifico messaggio di Gesù, dove non si

accomoda alle ideologie di turno, dove si incarna la sua «Salvatrice potestà», è proprio là

dove la generazione di quelle sentinelle, che oggi sono adulti, ha preso quel compito

realizzandolo nelle opere e nei giorni, nella testimonianza, nell’impegno, nel proprio
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lavoro e nella vita famigliare, nell’incrollabile fiducia nelle uniche medicine che la Chiesa

può dare con i suoi sacramenti, mentre tutto crolla, capace di rimanere fedeli a se stessi

e a quel comando a costo della minoranza, dell'impopolarità e della prova.

Nessuno di noi, allora, poteva saperlo, ma 25 anni dopo, si comprende come

quelle parole di Wojtyla non solo siano state profetiche, ma siano state in tutti questi

anni, per dirla con il futuro Dottore della Chiesa San John Henry Newman, il principio

attivo capace di trasformare una dottrina in azioni.

Il millennio che si apriva ha mostrato ancora guerre e ha visto un’escalation

impressionante di nuove ideologie, potenti quanto basta per manomettere la creazione

e stravolgerla, di violenza proprio nei confronti di chi ha cercato di rimanere fedele al

Vangelo; ideologie che sono entrate nella Chiesa stessa e che puntano a minarne le

fondamenta.

Eppure, quella generazione ha continuato a cercare Gesù «quando sognate la

felicità»;  «è Lui che vi aspetta quando niente vi soddisfa»; «è Lui la bellezza che tanto vi

attrae»; «è Lui che vi provoca con quella sete di radicalità che non vi permette di

adattarvi al compromesso»; «è Lui che vi spinge a deporre le maschere che rendono

falsa la vita»; «è Lui che vi legge nel cuore le decisioni più vere che altri vorrebbero

soffocare». «È Gesù che suscita in voi il desiderio di fare della vostra vita qualcosa di

grande, la volontà di seguire un ideale, il rifiuto di lasciarvi inghiottire dalla mediocrità».

Ognuno di questi enunciati ha racchiuso un progetto, uno slancio, un ideale

realizzato nella carità e nella verità, pronto all’uso delle generazioni future che si vedono

così vicine, forse come mai nella storia, così unite ai loro padri, pur nella diversità di

linguaggio e di modalità nel confrontarsi col mondo: il cuore dell’uomo è lo stesso, vuole

ascoltare la verità e nutrirsi di essa. E non vuole cedere alle comode lusinghe del

giovanilismo di tanti preti e vescovi, i quali, più che pensare a parlare ai giovani con la

verità della sua tradizione e della sua dottrina, hanno preferito rinunciare a dare

risposte e a insegnare per inseguire la narcisistica scorciatoia di ascoltarli, perché

ascoltare senza dare risposte è proprio dei cattivi maestri e dei cattivi padri.

Ma quelle risuonate allora e di nuovo anche sabato notte prima dell’adorazione 

Eucaristica in ginocchio con il vicario di Cristo, semplicemente, erano risposte a

domande, parole piene di vita, capaci di fermentare come nella parabola evangelica. E

nella notte del peccato e dell’odio verso la Chiesa e l’uomo, nella notte dello scontro

finale della famiglia sotto attacco e del clero confuso, quelle sentinelle che dovevano

annunciare il mattino, hanno portato a compimento il loro turno, fedeli al lascito di quel

Papa, in un esempio che oggi risplende davanti agli occhi dei loro figli ai quali ora è



chiesto di portarne il testimone. 


