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La sola arte che davvero mi emozioni, ovwiamente oltre alla musica, € I'architettura. In
realta, amare l'architettura significa amare molte arti, perché alla bellezza di un edificio
concorrono anche pittura e scultura, cosi che I'arte del ben costruire € una sorta di
sintesi estetica. L'architettura, poi, & il punto di incontro delle due culture che spesso
sono separate e magari si ignorano: quella del bello e quella dell'utile, quella umanistica

e quella scientifica.

Sta di fatto che, quando sono in una citta, non sento come bisogno primario quello di
rinchiudermi in un museo che, in fondo, non € che un cimitero di cose belle ma ormai
senz'anima, perché staccate dal contesto per cui erano state create. Che cifain un
freddo museo una tela pensata per una chiesa, per favorire la preghiera o una scultura

ideata e scolpita per un palazzo pieno di vita e di vicende umane che si incrociano?

Dunque, il mio modo di fare il “turista” € innanzitutto quello di girare per le strade,
guardando gli edifici e le scene urbane che riescono a comporre e, quando possibile,
infilandomi a sbirciare nei cortili. Ebbene, non sono certo il primo ad osservare come

proprio 'architettura segnali la crisi profonda di identita che affligge la nostra cultura.

Fateci caso: siamo cosi consapevoli di essere ormai incapaci di costruire cose belle che
accettiamo senza discutere, anzi invochiamo, il restauro di cio che gia c'é, mentre ci
allarmiamo e spesso protestiamo se si progetta di costruire qualcosa di nuovo. Siamo,
cosi, le prime generazioni che hanno elaborato il concetto di “centro storico” intoccabile,
sul quale non intervenire se non, appunto, per un restauro severamente sorvegliato

perché non introduca elementi moderni.
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In tutti i secoli, quale che fosse lo stile architettonico prevalente in quel momento, gli
uomini hanno fatto e rifatto le citta a loro gusto, tra il consenso generale. Se si decideva
di aprire una strada, lo si faceva, demolendo quanto c’era da demolire. Se un palazzo, o
anche una chiesa, non piacevano piu, si lavorava di piccone e si ricostruiva, oppure si

interveniva con modifiche pesanti.

Pensiamo al caso esemplare del maggior tempio cattolico, quello romano di san
Pietro: abbattuto senza problemi, se non tecnici data la mole dell'edificio, e ricostruito
interamente, mettendoci molto tempo e dunque modificando via via il progetto a
seconda delle mutazioni del gusto. Per stare a Roma, se un papa amava i rettifili e non
sopportava l'intrico delle stradine, convocava l'architetto preferito e, su una mappa, si
segnava la nuova strada e si riduceva in polvere quanto impacciava. E questo non solo
senza esitazioni e rimorsi ma vantandosene, tra gli applausi sia del popolo che degli

intellettuali. E questo perché?

Perché si era convinti di saper fare meglio di quelli che ci avevano preceduti. Al
contrario di noi, dunque, di noi che siamo consapevoli di avere mezzi tecnici impensabili
per gli antichi o anche solo per i vecchi, ma sappiamo anche (pur se non osiamo
confessarlo) che qualunque cosa possiamo fare sara comunque peggio di quello che
c'era prima. Il bello e che la difesa arcigna del gia costruito caratterizza soprattutto i
sedicenti “progressisti” e un architetto e considerato tanto piu moderno quanto piu
difende 'antico e parla con orrore di “sventramenti” e di “manomissioni del tessuto

edilizio storico”.

Ma anche quando si progetta di costruire su terreni sgombri, non ci allarmiamo, non
creiamo comitati per bloccare i cantieri, non parliamo sempre e comunque, con orrore,
di “colata di cemento”? Giudichiamo intoccabile cio che c'e e vogliamo impedire che si
costruisca cio che ancora non c'é. Non €, questa, la confessione drammatica, in fondo, di
una societa che non crede piu in se stessa, di una cultura di cui diffidano persino quelli

che ne sono i corifei piu ossequiati?



