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La riflessione

Scuola, si riscopra cosa vuol dire insegnare
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Dopo la lunga pausa estiva, le lezioni sono da poco ricominciate e stanno facendo

discutere, sulla stampa specializzata dedicata alla scuola, i ripetuti interventi di Massimo 

Recalcati, psicoanalista e saggista, appassionato di educazione giovanile e fortemente

critico nei confronti del sistema di istruzione italiano. In occasione del Festival della

Filosofia di Modena, Carpi e Sassuolo, svoltosi in questi ultimi giorni, Recalcati è tornato

a parlare del rapporto tra allievo e maestro, affermando che «la scuola uccide

l’apprendimento con regole standardizzate, servono maestri veri che parlino solo di ciò

che davvero li appassiona».

Con molta lucidità, forte della sua esperienza ventennale nelle università italiane, lo

psicoanalista ha messo il dito nella piaga del nostro tempo e della nostra scuola,

offrendo interessanti spunti di riflessione. È evidente: nonostante il crescente disagio

del mondo giovanile, che si manifesta in molteplici forme (bullismo, autolesionismo,

dipendenze varie, isolamento, violenza, apatia, eccetera), il problema non sono tanto i
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giovani, quanto gli adulti. Mancano adulti, e dunque anche insegnanti, che siano in

grado di trasmettere non solo conoscenze e competenze spendibili nel mondo del

lavoro, ma innanzitutto valori profondi, orizzonti di senso, desiderio di verità. Parole

desuete nel mondo dell’istruzione, poiché da anni, ormai, il sistema è totalmente

piegato alle logiche economico-produttive.

Basti pensare che prima del varo della legge n. 517/1977, la data di inizio di tutte le

scuole era, in Italia, il primo ottobre, quando l’estate era ormai passata e non poteva

sorgere il rimpianto di trascorrere belle giornate estive dentro bollenti aule scolastiche.

Dato che l’1 ottobre viene celebrato San Remigio, i bambini di prima elementare erano

detti "remigini”; poi si decise che era necessario fare più scuola per far fronte

all’accresciuta complessità del vivere sociale e, soprattutto, perché – affermano gli

economisti – ogni giorno in più o in meno di scuola incide sul Pil del Paese! Così furono

fissati i nuovi calendari scolastici, con almeno 200 giorni di lezioni all’anno; fu anticipato

l’inizio delle lezioni a metà settembre circa (in date decise anno per anno dalle singole

Regioni) e furono abolite alcune festività religiose infrasettimanali. Da allora non fu più

possibile chiamare “remigini” i nuovi alunni di prima elementare, mettendo “finalmente”

in archivio questa tradizione tanto legata a un mondo (cristiano) ritenuto ormai in via di

estinzione…

Quanto fu stabilito nel 1977 segna la data di una profonda mutazione culturale

in realtà ormai avvenuta, che andava a collocare la scuola e l’insegnamento (e anche

l’educazione, cui l’insegnamento deve essere intimamente legato) all’interno di un

orizzonte prevalentemente produttivo ed economicistico, recidendone definitivamente

le radici. Il significato della parola “scuola”, infatti, si colloca proprio sul versante

opposto, poiché deriva da “scholé” (σχολή), termine greco che significa "tempo libero",

"ozio", o "luogo dove si trascorre il tempo libero", e si riferiva al tempo dedicato ad

attività piacevoli, allo studio, alla riflessione o alla filosofia, piuttosto che al lavoro o agli

obblighi.

Certo, si tratta di un modello di scuola che non esiste più, però sussisteva ancora,

almeno nelle intenzioni e nell’immagine condivisa socialmente, l’idea di una formazione

culturale utile alla crescita e maturazione della persona tout court, rendendo ragione

così anche dell’intimo rapporto tra istruzione ed educazione, e per questo il legame con

gli esiti in campo lavorativo era decisamente più blando, meno pressante anche per gli

studenti. Oggi invece pare diventato questo il core business del sistema nazionale di

istruzione, tanto che sono messe a tema esplicitamente, anche all’interno dei

programmi di studio, le competenze che occorrono per un inserimento efficace e
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fruttuoso nel sistema economico-produttivo, sia che si tratti di attività tecniche-

operative, sia che si tratti di figure destinate ad incarichi intellettuali di alto profilo.

L’educazione della persona, da parte sua, è stata parcellizzata in una molteplicità di

educazioni particolari (alla salute, all’inclusione, alle pari opportunità, finanziaria,

sessuale, all’affettività, all’accoglienza, al rispetto, e chi più ne ha più ne metta),

trasformandosi sostanzialmente in una sorta di “addestramento” mirato.

Sono molto opportune, allora, le provocazioni giunte da Recalcati, perché il

malessere che si sta manifestando con crescente virulenza nel mondo giovanile non

potrà certamente essere risolto con il caleidoscopio delle educazioni proposto in questi

anni dal Ministero dell’Istruzione. Anzi, come è ormai evidente dai risultati e come ha

sottolineato lo stesso psicanalista, «l’insistenza genera resistenza: mangia, mangia,

mangia, produce disturbi alimentari; studia, studia, studia, genera disaffezione».

È necessario, allora, tornare innanzitutto a considerare cosa significa 

veramente insegnare, e perché il vero insegnamento è così intimamente connesso

all’educazione; per farlo, è di grande aiuto tener presente il significato originario della

parola: il suo etimo in latino è infatti insignare, che vuol dire “incidere, imprimere dei

segni”, composto da in- e signare. Colui che insegna non è chiamato, dunque, a travasare

dei contenuti da un recipiente all’altro, né a dare semplicemente risposte

preconfezionate, ma innanzitutto a porre dei segni (e tutta la realtà è “segno”) che

permettano al discente di fare un percorso di ricerca e conoscenza. Occorre intercettare

il cuore dei giovani che si hanno dinanzi, destando il loro intimo desiderio di verità.

Senza questa precondizione, non può esserci un vero cammino di apprendimento e di

crescita.

È un compito terribilmente delicato e importante, una vera e propria missione,

poiché è il terreno su cui si gioca il futuro di una società. In un’epoca segnata dalla crisi

della scuola, dalla sfiducia verso le istituzioni formative e dall’invadenza della tecnologia,

un’epoca che, come dice Recalcati, «sputa sui padri, sull’autorità simbolica e anche sui

maestri, occorre tornare a fare un elogio del maestro». È indispensabile che gli

insegnanti tornino anche a ricoprire quel ruolo di “maestri” di cui c’è urgente bisogno.

Ricordiamo che la parola "maestro" deriva dal latino magister, che a sua volta viene da 

magis, col significato di "di più" o "molto", con l'aggiunta del suffisso comparativo -ter

. Quindi, "maestro" può essere inteso come "colui che è di più", "il più grande", ovvero il

più esperto e competente sì in una materia, ma soprattutto in “umanità”. Insomma, un

ruolo centrale: non burocrate del sapere o, peggio ancora, manutentore di “ingranaggi”

del sistema economico, ma testimone di cultura, libertà, passione, ricerca della verità. 



L’insegnante “maestro” dovrebbe anche essere colui che spinge chi apprende a

reinventare ciò che ha imparato. Il sapere non è completo, infatti, finché non diventa

esperienza incarnata: è nel confronto con il reale che lo studente smette di essere un

semplice contenitore di nozioni e diventa soggetto del proprio sapere, facendone una

bussola personale.

Del resto, questo è anche il metodo di Dio, che è il più grande educatore che 

esista, e Gesù è il vero Maestro! E qui vale la pena sottolineare l’enorme importanza e

responsabilità dell’insegnante cristiano, che ha il compito non solo di presentare la

propria materia all’interno di questo orizzonte gnoseologico, ma è chiamato anche ad

essere lui stesso “segno” della presenza di Qualcuno di più grande, che dà consistenza e

senso alla sua persona e alla sua vita. Un in-segnante cristiano che sia egli stesso segno,

infatti, diventa capace – poiché strumento che si lascia usare dalle mani di un Altro – di

guardare e trattare con più umanità i propri alunni e di introdurli (attraverso la scoperta

e la conoscenza di un aspetto particolare della realtà: la sua materia) alla ricerca del

senso e della verità delle cose, facendo diventare la scuola un vero luogo di crescita

umana e culturale.

Del resto, se la scuola non diventa essa stessa uno strumento per camminare sulla via

della Verità, e dunque anche della Salvezza di cui tutti abbiamo bisogno, fallisce il

proprio compito, e oggi, purtroppo, è necessario ribadire che la nostra scuola statale è

assai lontana dall’impostazione sin qui descritta; proprio per questo è così importante la

sopravvivenza delle scuole cattoliche. Certo, l’insegnante cristiano è chiamato a essere

testimone ovunque si trovi a operare, ma in una scuola che ha una identità cristiana è

senz’altro più favorita la collaborazione con i colleghi e con tutta la comunità educante

(in primis i genitori). Si tratta di una condizione indispensabile per sostenere la crescita

intellettuale, umana e anche spirituale, di persone desiderose di contribuire al bene

comune, la cui massima espressione non è tanto (benché auspicabile) una società civile

ordinata e prospera, ma è una società fondata sulla carità e sull’amore. Questo è il fuoco

di cui, forse senza averne piena consapevolezza, parla anche Recalcati laddove, a

proposito dell’apprendimento, fa riferimento al «modello dell’incontro con il fuoco, con

qualcosa che lascia il segno».

In questi tempi bui caratterizzati da relativismo, apostasia, indifferentismo religioso,

sembra un compito improbo, ma con l’aiuto di Dio, con il fuoco dello Spirito che arde nel

cuore, tutto è possibile.


