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Quando questi due salesiani innamorati di Cristo si incontrarono nel 1921, monsignor

Luigi Versiglia (1873-1930) era di passaggio a Torino, con alle spalle già 15 anni di

missione in Cina, mentre Callisto Caravario (1903-1930) era un diciottenne ardente dal

desiderio di farsi sacerdote e dedicarsi alla vita missionaria: «Io la raggiungerò presto in

Cina. Insieme faremo conoscere la luce di Cristo», aveva detto Callisto nell’occasione.

Entrambi erano legatissimi al carisma di san Giovanni Bosco.
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Monsignor Versiglia, che a 12 anni era stato mandato a studiare dai salesiani a Torino,

aveva avuto pure la grazia di conoscere don Bosco, il quale un giorno gli aveva detto:

«Vieni a trovarmi, ho qualcosa da dirti». Non ci fu l’occasione, perché il gigante della

carità morì poco tempo dopo, ma l’adolescente Luigi rimase colpito da quelle parole e

presto maturò in lui la vocazione sacerdotale, ricevendo l’ordinazione nel 1895. Partì per

la Cina nel 1906 e si stabilì a Macao, dove fondò la casa madre dei salesiani, base per le

attività di evangelizzazione e di aiuto agli ultimi. In città lo chiamarono «padre degli

orfani». Estese poi il suo apostolato nella confinante regione del Guangdong, in

particolare a Shaoguan, di cui divenne primo vescovo nel 1920. Nella nuova diocesi, il

santo fondò un seminario, un orfanotrofio, una casa di riposo per anziani, diverse

scuole e moltiplicò gli sforzi per l’insegnamento del Catechismo. Tremila persone

ricevettero il Battesimo e sorsero diverse vocazioni.

San Luigi Versiglia riuscì a far tutto questo in una fase difficilissima per la Cina,

dove l’1 gennaio 1912 era stata proclamata la Repubblica cinese e si era chiusa l’epoca

imperiale. L’instabilità della neonata repubblica si aggravò con le infiltrazioni dei

comunisti sovietici, che nel 1927 furono dichiarati fuorilegge dal generale Chiang Kai-

shek, atto che segnò l’inizio di una lunga guerra civile. In quel clima la vita per gli

stranieri e specialmente per i missionari cristiani, esposti sia alle violenze dei briganti sia

all’odio verso il cristianesimo dell’ideologia comunista, non era affatto semplice. Così,

quando un amico sacerdote venuto dall’Italia consegnò al santo il calice con cui don

Paolo Albera (1845-1921) aveva celebrato i suoi 50 anni di sacerdozio, Versiglia ricordò

una visione rivelata da don Bosco ai salesiani nel 1885: «Don Bosco vide che quando in

Cina un calice si sarebbe riempito di sangue, l’Opera Salesiana si sarebbe

meravigliosamente diffusa in mezzo a questo popolo immenso. Tu mi porti il calice visto

dal padre: a me il riempirlo di sangue per l’adempimento della visione».

Da una simile consapevolezza era animato san Callisto Caravario, che mantenne

la promessa imbarcandosi per la Cina verso i vent’anni e lì fu ordinato sacerdote dallo

stesso Versiglia nel 1929. In una delle sue commoventi lettere alla mamma, così scriveva

il giovane: «Oramai il tuo Callisto non è più tuo, deve essere completamente del Signore,

dedicato completamente al suo servizio! […] Sarà breve o lungo il mio sacerdozio? Non

lo so, l’importante è che io faccia bene e che presentandomi al Signore io possa dire

d’aver, col suo aiuto, fatto fruttare le grazie che Egli mi ha dato».

Il momento di testimoniare Cristo con il sacrificio estremo arrivò nel febbraio 

1930, quando Versiglia decise di visitare la piccola comunità cristiana di Lin Chow, che si

trovava in una zona devastata dalla guerra civile: «Se aspettiamo che le vie siano sicure,



non si parte più». Insieme al vescovo partirono anche don Callisto, due maestri con le

loro giovani sorelle e una catechista di 22 anni. Dopo il primo tratto in treno, al gruppo si

aggiunsero una catechista anziana e un bambino; il viaggio proseguì in barca, che fu

fermata il 25 febbraio da una decina di uomini armati. Poiché i missionari non avevano i

500 dollari pretesi dai pirati, questi ultimi decisero di rapire le tre giovani donne, che i

due santi cercarono di proteggere: «Prendete noi, ma vi supplichiamo di salvare queste

ragazze». I banditi li picchiarono e li portarono in un bosco, dove uno di loro disse:

«Bisogna distruggere la Chiesa cattolica».

Monsignor Luigi e don Callisto, ormai legati, si misero a pregare ad alta voce,

interrotti solo dai colpi di fucile che posero fine alla loro vita terrena. Le tre ragazze

furono costrette ad andare con i criminali, ma saranno liberate dall’esercito cinque

giorni più tardi e testimonieranno con quale fortezza i due salesiani affrontarono il

martirio. Una fortezza che colpì i carnefici, tanto che uno disse: «È inspiegabile, ne

abbiamo visti tanti… tutti temono la morte. Questi due invece sono morti contenti». Da

risorti.


