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Intervista

Santi bambini, il dolore innocente che converte i

cuori
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Da Lisa Rossi a Laura Degan, dai fratelli Cosimo, Giastin e Rosaria Gravina a Davide

Fiorillo, da Sara Mariucci all’irlandese Ellen Organ. Questi alcuni dei nomi dei 28 bambini

al centro della mostra Piccoli Splendori della Gloria di Dio, che da giugno 2025 sta facendo

il giro dell’Italia e che in questi giorni (fino al 7 gennaio 2026) è visitabile presso il

santuario di Gesù Bambino di Praga, ad Arenzano (Genova).
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Nomi di bambini che non compaiono nei libri di storia, sconosciuti ai più e che pure

hanno giocato – e continuano a giocare – un ruolo importante nella storia che conta di

più: quella della salvezza. Molti di loro sono già noti ai lettori della Bussola (che su Laura

Degan ha anche pubblicato un libro). Non sono ancora stati proclamati né santi né beati,

ma le loro vite mostrano i segni della santità e sono all’origine di innumerevoli

conversioni. Da qui la decisione di una mostra per farli conoscere, come spiega inquesta

intervista alla Bussola suor Maria Concetta Visone, superiora delle Missionarie

Francescane di Maria Immacolata nel convento di Rezzato (Brescia).

Secondo la logica del mondo, questi bambini sono stati sfortunati e la loro 

morte una disgrazia. Che cosa ci dice invece la logica del Cielo?

Far vedere la logica del Cielo è un po’ il senso della mostra, che ha due scopi. Il primo è

insegnare ai bambini che la santità è possibile, che non è un affare solo per adulti.

Difatti questa mostra sta attirando tantissimi bambini, perché vedono come altri loro

coetanei sono arrivati velocemente, nella loro semplicità e purezza, al cuore di Dio. Nel

girare tanti luoghi d’Italia mi sono accorta come molti bambini restino tanto affascinati

davanti ai pannelli con le brevi biografie di questi loro “predecessori” e si fermano anche

a parlare con loro, come se si stabilisse un’immediata comunione spirituale.

In secondo luogo, è una mostra rivolta anche agli adulti, per rinfrancare la loro fede

cattolica. Davanti a questi pannelli ho visto molti adulti piangere. Qualcuno ha detto:

«Adesso ho compreso veramente cosa sia la vita», oppure: «Finalmente riesco a dare un

senso alle sofferenze che ho vissuto fino ad ora». La santità di questi bambini è qualcosa

di molto semplice, diretto, che riesce a penetrare anche nel cuore degli adulti. Come

dice san Paolo, «Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole, per confondere i forti». In

questa mostra ho deciso di non inserire bambini già beatificati o canonizzati, bensì di

presentare figure che non sono ancora molto conosciute ma che meritano di esserlo, sia

per dare entusiasmo nella fede sia perché questi bambini possono intercedere per noi

dal Paradiso.

Questi bambini hanno unito la loro sofferenza a quella di Gesù. Quale valore ha 

questa offerta?

La loro santità è passata per strade molto dolorose, un po’ come la Via Crucis. Alcuni di

loro hanno vissuto un po’ tutta la loro vita in questa sofferenza unita al Crocifisso, altri

pochi anni. Eppure è proprio da quel dolore che si è sprigionato questo profumo della

grazia, come incenso che ha avvolto la loro vita e quella dei genitori e di chi era accanto

a loro. Hanno avuto anche dei corpi fragili, stavano spesso male, ma attraverso questa

sofferenza, che questi bambini univano incessantemente al sacrificio di Gesù, sono
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riusciti a far uscire spade di luce in mezzo al buio. Il dolore, se vissuto bene, è sorgente

di grazie immense. Questi bambini, con il loro dolore offerto a Dio, sono riusciti a fare

più di tante prediche o conferenze. Un altro aspetto importante è anche l’offerta delle

loro mamme. Nel percorrere la vita di questi bambini spesso mi soffermavo sulla frase

del Vangelo: «A te è riservato di essere la madre del Salvatore, l’anima tua sarà trafitta

da una spada». Non dobbiamo dimenticare che al dolore di Gesù era unito il dolore di

una madre, Maria. Sotto ogni croce di questi bambini c’era anche la madre, sofferente

per le sofferenze dei figli. In ogni sì di questi bambini alla croce, il loro dolore è diventato

amore, e c’era anche il sì delle loro madri, con l’eco del fiat dell’Immacolata.

In alcune di queste storie è coinvolta l’intera famiglia, a volte questi bambini 

sono all’origine della conversione dei genitori.

Esatto, nella maggioranza dei casi sono proprio i bambini che hanno portato tutta la

loro famiglia a Gesù, perché ci ritroviamo con tanti casi in cui i genitori non erano molto

praticanti. Riguardo al dolore degli innocenti, mi colpisce tanto il passo del Vangelo di S.

Giovanni (cap. 9) sul cieco nato, dove i discepoli chiedono a Gesù di chi sia la colpa della

sua cecità. E Gesù risponde che non è colpa sua né dei suoi genitori, «ma è così perché

si manifestassero in lui le opere di Dio». Queste malattie non vengono per una

punizione divina: piuttosto, il dolore degli innocenti è permesso perché attraverso di

esso si manifestino le opere di Dio. Il dolore degli innocenti ha una forza, un’irresistibile

potenza di placazione e impetrazione sul cuore di Dio.

Tanti di questi bambini, se non tutti, sono stati anche dei piccoli mistici, che 

hanno vissuto le realtà del Cielo già in terra. Cosa ci insegna il loro esempio?

Ci insegna che la mistica, l’unione con Gesù è molto più semplice di quello che

pensiamo. Sicuramente la teologia è fondamentale, ma possiamo dire che questi

bambini sono stati dei piccoli teologi, pur senza studiare libri o ascoltare conferenze.

Questi bambini ci insegnano che la vera mistica consiste soprattutto nella semplicità di

un cuore che vuole avvicinarsi a Gesù con una grande fede, una grande speranza e un

amore immenso: questi bambini hanno incarnato le tre virtù teologali, che sono il

fondamento della vita cristiana. E tramite la loro purezza sono riusciti a vivere –

possiamo dire – tutte le fasi della vita ascetica e mistica, cioè le fasi della purificazione,

dell’illuminazione e poi dell’unione con Dio: ci sono riusciti senza opere straordinarie,

ma con questa semplicità di sguardo che in tutto li univa a Gesù.

Può fare qualche esempio?

Sì, un esempio è la piccola Lisa Rossi: all’origine di questa mostra c’è l’incontro con i suoi

genitori e quindi con la vita di Lisa, morta ad appena 9 anni, è la prima di questi 28



bambini che ho conosciuto. Della sua figura straordinaria mi colpisce moltissimo il

vigore, l’energia, la fede con cui ha vissuto il suo calvario. Questo mi ha messo nel cuore

il desiderio di farla conoscere, anche perché io seguo tanti giovani e vedo che tanti

ragazzi sono proprio stanchi di vivere, quasi da non avere la forza di progettare un

futuro. Lisa, nonostante fosse malata da quando aveva tre anni, non ha mai smesso né

di lottare né di fare ginnastica né di dare forza e conforto a tutti, compresi i genitori, da

cui forse quel coraggio avrebbe più dovuto riceverlo. Mi ha sempre colpito una frase

detta alla mamma: «Gesù con me è buonissimo, non sbaglia un colpo». È una frase che

racchiude un’altissima mistica, perché è un atto di fede, speranza e carità. Lei era

convinta che Gesù non avesse sbagliato un colpo neanche con la sua malattia, di cui

sempre Lisa disse: «Non è per la morte, ma per la gloria di Dio».

Anche nei tre fratelli Gravina, “i tre vulcani della gioia”, si vede che la loro vita è uno

schiaffo in faccia non solo a quelli che ritengono inutili certe vite ma anche a coloro che

pensano che la felicità dipenda dalla perfezione del corpo o da talenti naturali. Nei tre

fratelli Gravina, che sono stati limitati in tante cose e continuamente esposti al rischio

della morte per la loro malattia genetica, vediamo davvero una gioia immensa data

dall’unione con Gesù, tanto da riuscire a portare Gesù non solo ai genitori ma a tutte le

persone che li conoscevano.

In definitiva, quale messaggio danno questi bambini alle famiglie e a quei loro 

coetanei che magari lottano anch’essi contro una grave malattia?

Danno un messaggio di speranza, confermato dalle testimonianze che mi arrivano da

tante persone che mi dicono che sono riuscite ad avere speranza contro ogni speranza,

nella loro vita, nelle loro prove e sofferenze. Un altro aspetto bellissimo è che tutti

questi bimbi hanno avuto un rapporto speciale con la Madonna e molti di loro con

l’angelo custode. Io ho avuto tante testimonianze di persone che mi hanno detto che

grazie a questi bambini hanno capito che la Madonna è una mamma che sa prendersi

cura delle nostre anime, delle nostre sofferenze, che ci conforta nei momenti difficili.

Questi bambini, attraverso la loro vita, ci hanno proprio insegnato la sapienza celeste.


