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«Era stata sposa di un sol uomo, aveva ripagato il suo debito ai genitori, aveva

governato santamente la sua casa, aveva la testimonianza delle buone opere, aveva

allevato i suoi figli partorendoli tante volte, quante li vedeva allontanarsi da te», così

sant’Agostino d’Ippona (di cui oggi ricorre la memoria liturgica) descrive la madre, santa
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Monica, nel suo testo più famoso, le Confessioni. Parole che delineano una donna già

santa in vita.

Monica e Agostino, una madre e un figlio: così si potrebbe semplicemente leggere la

loro storia. Ma si trattò di un rapporto non certamente come gli altri: “entrò in gioco”,

infatti, un qualcosa di più grande, di più alto, di più profondo. Ma è necessario andare

con ordine. Prima di tutto bisogna comprendere l’humus nel quale Agostino è cresciuto.

È lui stesso a scriverlo, sempre nelle Confessioni, il libro che prenderemo come “guida”

per raccontare il loro rapporto. E per spiegarlo si può e si deve partire da Cristo, da quel

nome tramandato direttamente dalla voce della madre: «Quel nome, per tua

misericordia, Signore, quel nome del Salvatore mio, del Figlio Tuo, nel latte stesso della

madre, tenero ancora il mio cuore aveva devotamente succhiato e conservava nel suo

profondo». Immagine poetica, forte, profonda.

Un dato però va evidenziato. Un dato che sembrerebbe, in un primo momento, 

rappresentare una lacuna nell’educazione di Monica: stiamo parlando di quel

“famoso” battesimo mancato. Perché Agostino non viene battezzato subito? A questa

domanda vi è una risposta “storica”: nella Chiesa di Tagaste vi era la consuetudine di

fare catecumeno il bambino appena nato, ma per il sacramento del battesimo si doveva

attendere che lo stesso fosse in età adulta. Agostino, a tal proposito, però ci racconta

nelle sue pagine autobiografiche di un battesimo “interiore” che comunque aveva

ricevuto. Ovviamente, grazie all’educazione cristiana della madre: «Avevo udito parlare

sin da fanciullo della vita eterna, che ci fu promessa mediante l’umiltà del Signore Dio

nostro, sceso fino alla nostra superbia; e già ero segnato col segno della sua croce, già

insaporito con il suo sale fino dal giorno in cui uscii dal grembo di mia madre». Segnato 

col segno della croce: ancora una volta usa un’immagine profonda per narrare la sua

relazione con Dio. Sappiamo bene che il sacramento del battesimo gli fu, poi, impartito

molto più tardi: nella notte tra il 24 e il 25 aprile del 387 a Milano, da sant’Ambrogio

addirittura, altra figura chiave del suo ritorno alla fede cristiana.

È ormai noto che nel processo di ritorno alla fede, la madre fu fondamentale 

strumento di Dio. Anche in questo caso dobbiamo nuovamente attingere alle 

Confessioni. Un passaggio, in particolare, ci indica bene l’iperbole di questo processo

interiore. Dobbiamo, prima di tutto, risalire al periodo in cui viveva nella casa paterna.

Alle origini: «Allora io credevo, come mia madre e tutta la casa, eccettuato soltanto mio

padre. Questi non sopraffece però al mio cuore i diritti dell’amore materno al punto di

togliermi la fede in Cristo, fede che egli allora non aveva. Ella si adoperava per fare di te,

mio Dio, il mio padre in vece sua, e tu l’aiutavi a prevalere sul marito, cui pure serviva,



sebbene fosse migliore di lui, perché anche in ciò serviva te, eseguendo il tuo

comandamento». Da questo passaggio, dunque, si comprende fin da subito il rapporto

che ebbe il futuro vescovo d’Ippona con la madre. Il padre sembra avere una rilevanza

sicuramente “secondaria” non condividendo con i due la fede cristiana. La frase-chiave

è: «Ella si adoperava per fare di te, mio Dio, il mio padre in vece sua». Agostino aveva,

dunque, già un padre: un Padre nei cieli, grazie proprio all’educazione della santa. Per

“dovere di cronaca”, il marito, Patrizio, grazie alla preghiera della moglie Monica, si

convertì anche lui al cristianesimo, un anno prima di morire.

Ma anche se vissuto in così tanto fervore cristiano, Agostino lasciò il 

cristianesimo per convertirsi ad altra fede, lontano dalla madre, quando si trovava a

Cartagine per frequentare il terzo anno di retorica. Proprio qui venne a contatto con un

libro, ormai andato perduto: era l’Ortensio di Marco Tullio Cicerone, considerato 

magister eloquentiae. E fu proprio questa eloquenza a condurre il giovane Agostino verso

i lidi di un materialismo, di un razionalismo che divennero terreno fertile affinché il

manicheismo entrasse nel suo animo. Agostino da questo momento in poi visse la

rottura con la madre, provocando una lacerante ferita nel cuore della santa. In questo

itinerario di allontanamento ci furono delle città che potrebbero considerarsi delle

“tappe” vere e proprie di un inseguimento che la madre perseguì con tenacia. La prima

città fu Cartagine. Poi in Italia, Milano. Anche qui Monica raggiunse il figlio: davanti a

questo “inseguimento” ci troviamo di fronte al senso della maternità di Monica. In lei,

duplice: biologica e spirituale.

L’ultima immagine che ci viene donata da sant’Agostino sul loro rapporto è di 

una dirompente forza poetica. Lo “scenario” è Ostia, località marina vicino Roma.

Agostino era ormai tornato nuovamente nel grembo della madre, nel grembo del

cristianesimo. Fra i due avvenne un dialogo che il santo vescovo di Ippona registra nelle

sue pagine biografiche. Si fa riferimento a quella che tutti conosciamo come la famosa

“estasi di Monica”. Agostino scrive queste parole che possono essere definite il

testamento della santa: «Figlio mio, per quanto mi riguarda, questa vita ormai non ha

più nessuna attrattiva per me. Cosa faccio ancora qui e perché sono qui, lo ignoro. Le

mie speranze sulla terra sono ormai esaudite. Una sola cosa c’era che faceva desiderare

di rimanere quaggiù ancora per un poco: il vederti cristiano cattolico prima di morire. Il

mio Dio mi ha soddisfatta ampiamente, poiché ti vedo addirittura disprezzare la felicità

terrena per servire lui. Cosa faccio qui?». Monica era santa ora in Paradiso. E nel mondo

lasciava un nuovo servo del Signore, un futuro santo e dottore della Chiesa, Agostino.


