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La figura del diacono san Lorenzo (1258) e stata nei secoli fonte di ispirazione per artistie
poeti, da Tiziano Vecellio a Giovanni Pascoli, e oggetto di grande devozione tra i fedeli,
che in ogni parte del mondo hanno innalzato chiese in onore di questo popolare martire
e imitatore di Cristo. La tradizione riferisce che era nato a Huesca, in Spagna, e dopo gli
studi teologici si era trasferito a Roma, distinguendosi per il grande senso del sacro e la
carita. Sisto Il, eletto al soglio pontificio il 30 agosto 257, lo nomino arcidiacono, una
figura che si occupava dellamministrazione diocesana, coordinava le attivita degli altri
diaconi e gli aiuti a vedove, poveri e ammalati. Sullimpero regnava Valeriano, che nel
mezzo dell'estate del 258 emano il suo secondo editto contro i cristiani, diretto in
particolare a colpire il clero, come informava in una lettera san Cipriano di Cartagine,
martirizzato nel settembre dello stesso anno: «L'imperatore Valeriano ha spedito al
senato il suo rescritto col quale ha deciso che vescovi, sacerdoti e diaconi siano subito

messi a morte».

L'editto imperiale fu eseguito immediatamente a Roma, dove il 6 agosto i soldati
sorpresero Sisto [l mentre celebrava I'Eucaristia nelle catacombe di San Callisto e lo
stesso giorno decapitarono il Santo Padre e sei diaconi (Gennaro, Magno, Stefano,
Vincenzo, Agapito e Felicissimo, gli ultimi due sepolti nelle vicine catacombe di
Pretestato). Dell'intero collegio diaconale di Roma era rimasto in vita il solo Lorenzo,
risparmiato perché limperatore si aspettava che gli consegnasse i tesori della Chiesa,
con la promessa di salvargli la vita. Si tramanda che allora I'arcidiacono raduno davanti a
Valeriano un nutrito gruppo di bisognosi e gli disse: «Ecco i nostri tesori, li puoi trovare
ovunque». In prigione conforto, battezzo e dono la vista a un carcerato di nome Lucillo,
divenendo inoltre causa di conversione per il centurione Ippolito, colpito tanto dal

prodigio quanto dalla serenita del santo.

Il martirio avvenne il 10 agosto, quando Lorenzo fu bruciato vivo sulla graticola,
come si narra in un‘antica Passio ripresa da santAmbrogio (340-397) nel De officiis
ministrorum, che ne riporta pure 'umorismo al momento della prova suprema: «Ecco, da
questa parte sono ben cotto; rivoltatemi». San Damaso (304-384) gli dedico un famoso
epigramma, ricordando con parole semplici (verbera, carnifices, flammas, tormenta,
catenas...) come le frustate, i carnefici, le fiamme, i tormenti e le catene non avevano
potuto nulla contro la sua fedelta a Nostro Signore. Il martire, che secondo la tradizione
aveva 33 anni, venne sepolto lungo la via Tiburtina, presso il Campo Verano. Alcuni
decenni piu tardi, in piena pax costantiniana, venne eretta sul luogo del sepolcro la
basilica di San Lorenzo fuori le Mura, la prima di una trentina di chiese edificate nel

tempo a Roma in suo onore. Al IV secolo risalgono tradizionalmente pure San Lorenzo in



Fonte (luogo della prigionia) e San Lorenzo in Panisperna (luogo del martirio), il cui
nome deriva dall'usanza di distribuire ai poveri ogni 10 agosto, in ricordo del santo,

panis et perna, cioé pane e prosciutto.

La data del 10 agosto compariva gia nella Depositio Martyrum, redatta
verosimilmente nel 336 (e comunque entro il 354), a conferma dell'antichita del culto di
san Lorenzo, modello perfetto del diacono: termine che deriva dal greco e significa
«servoy, richiamante quindi I'insegnamento di Cristo che il santo seppe incarnare nella
sua vita. Il suo nome venne incluso nel Canone Romano, la piu antica preghiera
eucaristica in uso nella Chiesa di Roma e ancora oggi la principale, che ricorda Lorenzo
nella parte che celebra la Chiesa trionfante. Come disse sant’/Agostino: «Oggi la Chiesa di
Roma celebra il giorno del trionfo di Lorenzo, giorno in cui egli rigetto il mondo del male.
Lo calpestd quando incrudeliva rabbiosamente contro di lui e lo disprezzd quando lo
allettava con le sue lusinghe. In un caso e nell'altro sconfisse satana che gli suscitava
contro la persecuzione. [...] era ministro del sangue di Cristo e la, per il nome di Cristo,
verso il suo sangue. Amo Cristo nella sua vita, lo imito nella sua morte». Come il chicco

di grano che porta molto frutto.
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