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Prima di essere eletto al soglio petrino e conquistare l’appellativo di «Papa buono», san

Giovanni XXIII (1881-1963) aveva già manifestato molti di quelli che sarebbero stati itratti

del suo pontificato. Giuseppe Angelo Roncalli, quarto di tredici figli in una famigliadi

contadini, era nato a Sotto il Monte (Bergamo). Crebbe con una grande devozione alla

Beata Vergine, anche grazie alla vicinanza al Santuario della Madonna del Bosco, che

definì «il sorriso della mia infanzia, la custodia e l’incoraggiamento della mia vocazione

sacerdotale».

Fu cappellano militare durante la Prima Guerra Mondiale e oggi è patrono 

dell’Esercito italiano (nonostante qualche polemica da parte di chi confonde la pace

con il pacifismo). Negli anni ’20-’40, mostrò le sue capacità diplomatiche nelle missioni

apostoliche in Bulgaria, Turchia e Francia. A Istanbul e Parigi, parallelamente a quanto

Pio XII faceva in Vaticano, si adoperò per salvare gli ebrei dalle deportazioni, fornendo

loro documenti falsi, medicine, viveri e sollecitando l’aiuto di re e ambasciatori. Da

patriarca di Venezia rivelò tutta la sua spontaneità nei rapporti col popolo unita allo zelo

pastorale, che gli faceva mettere al centro il sacramento della Confessione: «Chiunque

può aver bisogno di confessarsi e non potrei rifiutare le confidenze di un’anima in

pena». Nella stessa fase definì la democrazia progressista, l’imperialismo, il laicismo, il

marxismo e la massoneria «le cinque piaghe d’oggi del Crocifisso».

Il 28 ottobre 1958 fu eletto papa tra la sorpresa dei fedeli, iniziando un pontificato

che sarebbe durato meno di cinque anni, ma dall’impatto notevole. Sono celebri alcuni

gesti che suscitarono una viva impressione, dalla visita ai bambini malati a quella ai

carcerati, fino al cosiddetto «Discorso della Luna». Fu pure il primo pontefice dopo

l’Unità d’Italia a uscire dai confini romani. È poi ricordato per i suoi incontri con i

rappresentanti di altre confessioni e religioni (dagli anglicani agli ebrei) e per il suo ruolo

da mediatore durante la crisi dei missili di Cuba. Allora contribuì a salvare il mondo dalla

guerra nucleare, come lo stesso ateo Nikita Kruscev riconobbe implicitamente in una

lettera di auguri inviatagli per il Natale.

La figura di san Giovanni XXIII nella storia della Chiesa è legata in modo 

particolare alla convocazione del Concilio Vaticano II, che annunciò appena tre

mesi dopo la sua elezione e organizzò in poco tempo. «Quel che più di tutto interessa il

Concilio è che il sacro deposito della dottrina cristiana sia custodito e insegnato in forma

più efficace», disse nell’articolato discorso d’apertura dell’11 ottobre 1962. Indicò di

combattere gli errori e annunciare la «dottrina certa ed immutabile» con un linguaggio

rinnovato ma sempre chiaro, secondo «quella forma di esposizione che più corrisponda

al magistero, la cui indole è prevalentemente pastorale». Specificò che «è necessario
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prima di tutto che la Chiesa non distolga mai gli occhi dal sacro patrimonio della verità

ricevuto dagli antichi».

Morì il 3 giugno 1963, a Concilio in corso. Pochi giorni prima, già in agonia,

rispondendo ai molti che domandavano il segreto del suo sacerdozio disse: «Il segreto

del mio sacerdozio sta nel crocifisso che vedete davanti a me, di fronte al mio letto. Egli

mi guarda e io gli parlo». Aggiunse poi: «Ho avuto la somma grazia di nascere in una

famiglia cristiana modesta e povera, ma timorata di Dio, e di esser chiamato al

sacerdozio. Fin da bambino non ho pensato ad altro, non ho desiderato altro. La mia

giornata terrena finisce, ma il Cristo vive, la Chiesa continua».

I primi documenti conciliari vennero pubblicati nel dicembre dello stesso anno,

in un solco che in genere privilegiò «il linguaggio parenetico su quello dogmatico» (per

dirla con le parole di monsignor Antonio Livi). Ciò nonostante, hanno contenuti tali da

non giustificare le indebite interpretazioni spesso sostenute - nel nome di un mai

precisato «spirito del Concilio» - da certe correnti ecclesiali inclini ad appiattirsi sul

pensiero del mondo. Correnti all’opera ancora oggi che Benedetto XVI, nel discorso del 

22 dicembre 2005 alla Curia romana, disapprovò definendole portatrici di un’«

ermeneutica della discontinuità e della rottura. Essa non di rado si è potuta avvalere della

simpatia dei mass-media, e anche di una parte della teologia moderna. Dall’altra parte

c’è l’ermeneutica della riforma, del rinnovamento nella continuità dell’unico soggetto

Chiesa, che il Signore ci ha donato. […] All’ermeneutica della discontinuità si oppone

l’ermeneutica della riforma, come l’hanno presentata dapprima Papa Giovanni XXIII nel

suo discorso d’apertura del Concilio l’11 ottobre 1962 e poi Papa Paolo VI nel discorso di

conclusione del 7 dicembre 1965».
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