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Prima di essere eletto al soglio petrino e conquistare l’appellativo di «Papa buono», san

Giovanni XXIII (1881-1963) aveva già manifestato molti di quelli che sarebbero stati itratti

del suo pontificato. Quarto di tredici figli in una famiglia di contadini, nativo diSotto il

Monte (BG), Giuseppe Angelo Roncalli crebbe con una grande devozione allaBeata

Vergine, anche grazie alla vicinanza al Santuario della Madonna del Bosco, chedefinì «il

sorriso della mia infanzia, la custodia e l’incoraggiamento della mia vocazione

sacerdotale».

Cappellano militare durante la prima guerra mondiale e oggi patrono 

dell’Esercito italiano (nonostante qualche polemica da parte di chi confonde la pace

con il pacifismo), negli anni ’20-’40 il santo mostrò le sue capacità diplomatiche nelle

missioni apostoliche in Bulgaria, Turchia e Francia. A Istanbul e Parigi, parallelamente a

quanto Pio XII faceva in Vaticano, si adoperò per salvare gli ebrei dalle deportazioni,

fornendo loro documenti falsi, medicine, viveri e sollecitando l’aiuto di re e ambasciatori.

Da patriarca di Venezia rivelò tutta la sua spontaneità nei rapporti col popolo unita allo

zelo pastorale, che gli faceva mettere al centro il sacramento della Confessione:

«Chiunque può aver bisogno di confessarsi e non potrei rifiutare le confidenze di

un’anima in pena». Nella stessa fase definì la democrazia progressista, l’imperialismo, il

laicismo, il marxismo e la massoneria «le cinque piaghe d’oggi del Crocifisso».

Il 28 ottobre 1958 fu eletto papa tra la sorpresa dei fedeli, iniziando un pontificato

che sarebbe durato meno di cinque anni, ma dall’impatto notevole. Sono celebri alcuni

gesti che suscitarono una viva impressione - dalla visita ai bambini malati a quella ai

carcerati, fino al cosiddetto «Discorso della luna» -, assieme al fatto che fu il primo

pontefice dopo l’unità d’Italia a uscire dai confini romani. È poi ricordato per i suoi

incontri con i rappresentanti di altre confessioni e religioni, dagli anglicani agli ebrei, e

per il suo ruolo da mediatore durante la crisi dei missili di Cuba, quando contribuì a

salvare il mondo dalla guerra nucleare, come lo stesso ateo Nikita Kruscev riconobbe

implicitamente in una lettera di auguri inviatagli per il Natale.

La figura di san Giovanni XXIII nella storia della Chiesa è legata in modo 

particolare alla convocazione del Concilio Vaticano II, che annunciò appena tre

mesi dopo la sua elezione e organizzò in poco tempo. «Quel che più di tutto interessa il

Concilio è che il sacro deposito della dottrina cristiana sia custodito e insegnato in forma

più efficace», disse nell’articolato discorso d’apertura dell’11 ottobre 1962. Indicò di

combattere gli errori e annunciare la «dottrina certa ed immutabile» con un linguaggio

rinnovato ma sempre chiaro, secondo «quella forma di esposizione che più corrisponda

al magistero, la cui indole è prevalentemente pastorale», insistendo che «è necessario



prima di tutto che la Chiesa non distolga mai gli occhi dal sacro patrimonio della verità

ricevuto dagli antichi».

Morì il 3 giugno 1963, a Concilio in corso. Pochi giorni prima, già in agonia,

rispondendo ai molti che domandavano il segreto del suo sacerdozio disse: «Il segreto

del mio sacerdozio sta nel crocifisso che vedete davanti a me, di fronte al mio letto. Egli

mi guarda e io gli parlo». Aggiunse poi: «Ho avuto la somma grazia di nascere in una

famiglia cristiana modesta e povera, ma timorata di Dio, e di esser chiamato al

sacerdozio. Fin da bambino non ho pensato ad altro, non ho desiderato altro. La mia

giornata terrena finisce, ma il Cristo vive, la Chiesa continua».

I primi documenti conciliari vennero pubblicati nel dicembre dello stesso anno,

in un solco che in genere privilegiò «il linguaggio parenetico su quello dogmatico» (per

dirla con le parole di monsignor Antonio Livi), ma tale comunque da non giustificare le

fughe in avanti di certe correnti appiattite sul mondo che invocavano, per avallare le

proprie interpretazioni, un mai precisato «spirito del Concilio». Correnti all’opera ancora

oggi che Benedetto XVI, nel discorso del 22 dicembre 2005 alla Curia romana,

disapprovò definendole portatrici di un’«ermeneutica della discontinuità e della rottura.

Essa non di rado si è potuta avvalere della simpatia dei mass-media, e anche di una

parte della teologia moderna. Dall’altra parte c’è l’ermeneutica della riforma, del

rinnovamento nella continuità dell’unico soggetto Chiesa, che il Signore ci ha donato. […]

All’ermeneutica della discontinuità si oppone l’ermeneutica della riforma, come l’hanno

presentata dapprima Papa Giovanni XXIII nel suo discorso d’apertura del Concilio l’11

ottobre 1962 e poi Papa Paolo VI nel discorso di conclusione del 7 dicembre 1965».
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