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“Non vorrai mica che dicano che Filippo & un santo?”, rispose una volta san Filippo Neri
(1515-1595) a chi gli raccomandava di essere un po’ piu serio. Grazie al suo proverbiale

umorismo, cosi unito alla carita, conquisto a Dio tante anime.

Secondo di quattro figli, era fiorentino di nascita, come teneva a precisare. Rimase
orfano della madre quando aveva appena cinque anni. Crebbe con una grande passione

per la lettura, specie per le Laude del beato Jacopone da Todi, che poi fara musicare.

Arrivo a Roma nel 1534 da pellegrino, ma vi rimase come precettore dei due figli del
fiorentino Galeotto Caccia, che poi si diedero entrambi alla vita religiosa. In questo
primo periodo romano Filippo visse da semplice laico, tra digiuni e preghiere. Aveva gia
una grande inclinazione all'apostolato, come dimostro prendendosi cura degli infermi
all'Ospedale di San Giacomo. Era devotissimo alla Madonna e si commuoveva pensando

all'amore dei martiri per Cristo. Per questo amava stare in contemplazione nelle



catacombe. Proprio li avvenne una delle esperienze mistiche piu grandi della sua vita.
Nel giorno di Pentecoste del 1544, mentre era raccolto in preghiera nelle Catacombe di
San Sebastiano, una straordinaria effusione di Spirito Santo gli provoco una dilatazione
del cuore e delle costole. Questo fatto fu confermato dalle analisi mediche post mortem,
nonché dalle molte persone che testimonieranno di aver sentito un singolare calore a

contatto con il suo petto.

Allora decise di lasciare la casa dei Caccia, vivendo come un eremita in citta.
Dormiva in ripari di fortuna e passeggiava vestito di una tonaca con cappuccio,
attirandosi spesso le prese in giro dei giovani. Lui stava al gioco, ne conquistava
I'amicizia con qualche barzelletta e poi iniziava la catechesi: “Fratelli, state allegri, ridete
pure, scherzate finché volete, ma non fate peccato!”. Su consiglio di padre Persiano,
fondo la Confraternita della Trinita, per aiutare pellegrini e bisognosi. Si riteneva
indegno di divenire sacerdote ma alla fine, a 35 anni, dopo le insistenze di padre
Persiano, ricevette l'ordinazione. | fedeli iniziarono a fare la fila per confessarsi con lui e
il santo, che ardeva dal desiderio di salvare le anime, stava in confessionale dall'alba a
mezzogiorno. A quell'ora celebrava la Messa e non di rado gli capitava di andare in

estasi, uno dei suoi maggiori doni mistici insieme alle bilocazioni.

L'incontro con i penitenti, che spesso andavano a trovarlo pure a tarda sera nella sua
cameretta presso San Girolamo della Carita, diede a Filippo l'impulso per fondare nel
1551 la Congregazione dell'Oratorio. Con l'aiuto di altri sacerdoti, il santo riusci a
coinvolgere nella preghiera e nella lettura della Bibbia persone di ogni estrazione sociale
e specialmente i ragazzi. A loro trasmise, con la sua allegria e la creativita, una solida
educazione cristiana. “Ladro rapacissimo nel portar via i migliori”, lo defini san Carlo
Borromeo, che cerco in tutti i modi di condurre I'amico a Milano per fargli fondare anche
[i un oratorio. Ma il santo, che venne chiamato “Apostolo di Roma”, era ormai romano
d’'adozione. E in romanesco pronunciava le sue celebri battute, sempre contenenti un
insegnamento. Cosl, se un ragazzo lo faceva spazientire, gli diceva “te possi mori

ammazzato...” e aggiungeva: “Ppe’ la fede!”, augurandogli la grazia del martirio.

Fu lui a ridare vigore al Giro delle Sette Chiese, contrastando la licenziosita dei
festeggiamenti di Carnevale. Il pellegrinaggio tra sette delle piu antiche basiliche romane
- che si svolgeva recitando i sette salmi penitenziali per invocare il perdono dei sette vizi
capitali e chiedere i sette doni dello Spirito Santo - divenne in breve popolarissimo. Ed
estremamente popolare € divenuta la risposta (riportata nel suo processo di
canonizzazione) che diede nell'ultima fase della sua vita terrena a Clemente VIII. Questo
papa lo voleva fare cardinale per ringraziarlo dei suoi consigli nell'opera di

riconciliazione con il re di Francia. San Filippo declino l'offerta, alzo gli occhi al cielo e



manifesto la sua unica aspirazione: “Paradiso, Paradiso”.



