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I 12 marzo del 1863, centocinquanta anni fa, nasceva Gabriele Rapagnetta, che si
sarebbe fatto chiamare piu tardi D’Annunzio o, con scrittura aristocratica, d’Annunzio. E
uno degli autori piti importanti della Belle Epoque, che ha segnato e rappresentato
un’epoca, piaccia o non piaccia, divenendo il modello di tutta quella borghesia che non

voleva sentirsi borghese, ma desiderava assumere modi aristocratici. Ebbene, proprio
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quel d’Annunzio che aspirava a distinguersi in modo elitario sarebbe diventato

'emblema dell'omologazione borghese.

Eppure é pressoché dimenticato. Stranamente, perché rappresenta l'esasperata
ricerca edonistica contemporanea, ha anticipato il desiderio di fama e di gloria
dell'uomo di oggi, disposto a tutto pur di comparire sui giornali, purché di lui di parli, nel
bene e nel male. Forse, pero, questo non € un paradosso. Sospetto che la censura e il
disinteresse nei suoi confronti rappresentino la paura di un’epoca come la nostra che
non vuole vedersi allo specchio correndo il rischio di non piacersi. L'uomo di oggi
raramente vuole fermarsi, riflettere in silenzio e prendere coscienza della propria
incapacita di sostenere le responsabilita e di andare nella profondita della realta. Oggi,
ripeto, paradossalmente, d’Annunzio non piace, raramente viene letto da adulti o
giovani, non piace molto agli insegnanti delle scuole (che poche volte assegnano suoi
libri da leggere), non piace a chi predispone le prime prove per 'Esame di Stato.
Ungaretti, Montale, Saba sono stati proposti per I'analisi di testo due, perfino tre volte in
quindici anni, Primo Levi, Quasimodo, Pavese e altri una volta, dAnnunzio mai. Perché
Saba si, d/Annunzio no? Non certo ragioni artistiche possono motivare questa illustre
esclusione, casomai motivazioni moralistiche o ideologiche. Per caso, il peso di Saba
nella nostra storia letteraria e della cultura puo essere paragonato a quello di

d’Annunzio?

D'Annunzio, quindi, non piace, ma intendiamoci, non per la scrittura che e
palesemente raffinata, anche se compiaciuta, rara e pregiata, anche se, talvolta, esito di
un culto esasperato della forma fine a se stesso. Dal punto di vista degli esiti formali
tutti riconoscono la sua personalita e il suo valore. Dal punto di vista morale, pero, la

sua vita e la sua opera destano in quasi tutti un rigetto o un giudizio negativo.

D'Annunzio va, invece, studiato bene per capire la sua e la nostra epoca, va
«attraversato» per usare I'espressione di Montale che lo riprendeva ancor non
trentenne negli Ossi di seppia (1925) e, poi, ormai anziano, in Satura (1971) nella poesia
Piove ancora tutta intrisa di echi dannunziani, chiaramente espressi in forma parodistica.
| personaggi dannunziani inseguono disperatamente la riuscita nella vita, in qualsiasi
ambito, dall'arte alla conquista sentimentale fino all'impresa sportiva, ma non hanno piu
un fondamento su cui consistere, un ubi consistam, la loro stima scaturisce solo
dall'esito delle loro azioni. Dopo la lettura in traduzione di Nietzsche, avvenuta dal 1892,
l'universo romanzesco di D’Annunzio si popola di superuomini che interpretano le
passioni di quel poeta che é stato anche romanziere, pilota, soldato, politico,

conquistatore di donne.



Nelle Vergini delle rocce (1895) il poeta soldato Claudio Cantelmo vorrebbe il ritorno ad
un’élite intellettuale e politica contro la plebaglia democratica e incolta e deve scegliere
una delle tre figlie del principe Capece Mantega che concepira il superuomo, colui che
ridara lustro ai fasti antichi dell'ltalia. Nel Fuoco (1900) Stelio Effrena & 'esteta che vuole
generare un nuovo genere artistico dalla commistione di musica, danza e poesia. Morto
il grande musicista tedesco Richard Wagner, durante il funerale aiutera a portare la sua
bara ereditandone in maniera simbolica il testimone. Entrambi non raggiungono
I'obiettivo prefissato e falliscono. Anche Paolo Tarsis, protagonista di Forse che si forse
che no, evidente parodia di san Paolo di Tarso, I'unico personaggio dannunziano che
riesce nellimpresa progettata (la traversata del Mar Tirreno), appare come una
reviviscenza dell’homo divus rinascimentale che si deve affermare in un ambito piuttosto
che un’attualizzazione del superuomo nietzscheano. Non c'e nulla di nuovo nelle figure
dannunziane che poco hanno in comune, & bene dirlo, con il superuomo teorizzato dal
filosofo tedesco. Annichilimento di tutti i valori del passato, annullamento della
tradizione, volonta di potenza e creazione di nuovi valori sono per Nietzsche gli aspetti
salienti del superuomo, che, in maniera simile al bambino, non conosce passato e
futuro, ma vive solo per il presente. Proprio al bambino, quindi, si dovrebbe rivolgere

'uomo nuovo nietzscheano.

Oltre alla mania di protagonismo e al desiderio di far parlare di sé, nel bene e nel
male, al di la di un giudizio di bene e di male compiuto, un altro aspetto dell'opera e
della vita di D’Annunzio sembra profetizzare la contemporaneita, ovvero
I'assolutizzazione del piacere in cui 'uomo si convince che il proprio compimento sia
nella soddisfazione dei propri bisogni materiali o, meglio, nella riduzione dei bisogni
umani ai piaceri. Nel romanzo Il piacere (1889) d’Annunzio ci descrive con queste parole
'educazione del protagonista Andrea Sperelli: «Bisogna fare la propria vita, come si fa
un'opera d'arte. Bisogna che la vita d'un uomo d'intelletto sia opera di lui. La superiorita
vera é tutta qui». Anche, il padre ammoniva: «Bisogna conservare ad ogni costo intiera la
liberta, fin nell'ebbrezza. La regola delluomo d'intelletto, eccola: Habere, non haberi».
Anche, diceva: «ll rimpianto & il vano pascolo d'uno spirito disoccupato. Bisogna sopra
tutto evitare il rimpianto occupando sempre lo spirito con nuove sensazioni e con nuove
immaginazioni ». [...] Forse, la scienza della vita sta nell'oscurare la verita. La parola €

una cosa profonda, in cui per 'uomo d'intelletto son nascoste inesauribili ricchezze».

Emblema di una visione edonistica della vita, raffinato e alla ricerca di nuove
sensazioni, il protagonista crede che si debbano assaporare i piaceri della vita, senza
alcuna responsabilita e vincolo relazionale. Si inganna, come lui stesso comprendera

presto, quando si rendera conto di essere catturato proprio dalla donna con cui



terminata la relazione. Il romanzo si apre con il tentativo di Sperelli di riprendere il
rapporto con la sensuale Elena. Il fallimento di questo tentativo portera Sperelli ad
allacciare una relazione con Maria Ferres, di una bellezza piu spirituale rispetto ad Elena.
Il suo cuore € ancora preso dal primo amore e lui pronuncera il nome di lei dopo un
rapporto con la Ferres, che decide cosi di lasciare 'amante. La stessa trama del romanzo

rivela il fallimento dell'etica del piacere.

Se amore e piacere coincidono, ha ragione d’Annunzio a scrivere in una delle sue
poesie piu note, La pioggia nel pineto, dedicata all'amata Eleonora Duse: «Piove [...]/ su la
favola bella/ che ieri/ m'illuse, che oggi t'illude,/ o Ermione». Anche le storie piu
importanti sono favole belle, illusioni che possono persistere solo per il tempo in cui
perdura la soddisfazione del piacere. D’Annunzio sembra quasi cosciente di questa
conclusione, anche se ne Il piacere si diverte a vilipendere e dissacrare la figura di colei
che, casta e immacolata, ha partorito Gesu. Sul lenzuolo dove si compie I'adulterio tra la
sposata Ferres e Sperelli & raffigurata 'annunciazione. Se d’Annunzio avra modo di
scrivere che il suo personaggio € un mostro, la sua vita sembra essere in realta lo
spunto da cui & nata la storia. Al'amico architetto che gli porge gli auguri di buona
Pasqua, d’Annunzio risponde: «Non augurarmi buona Pasqua, perché da Cristo ¢ stato
menomato il mondo». E un giudizio che nasce dalla convinzione che Gesu abbia tolto
alluomo il piacere e la vitalita. D’Annunzio, che non ha creduto in Lui, nel centuplo

quaggiu e nell'eternita, conclude gli ultimi anni nella solitudine e nella tristezza.

Quando muore I’homo religiosus, quando si dimentica il desiderio dell'uomo,
muore in realta 'uomo stesso, che viene trattato come ingranaggio di un meccanismo
che deve efficientemente funzionare. L'uomo perde cosi di vista il proprio fine e
collabora inconsapevolmente ad un fine diverso. Questa & la radice dell'alienazione.

Per questo d’Annunzio oggi, a centocinquant'anni dalla nascita, dovrebbe essere
riscoperto. Non solo, perché emblema e protagonista della sua epoca, non solo perché
bisogna attraversarlo in ogni caso per capire il Novecento (come ha detto Montale), ma
perché rappresenta, anche se con una patina edulcorata e raffinata, la nostra epoca e
I'esito e il destino cui 'uomo si avvia quando mette sé e il proprio arbitrio sul piedistallo.
In nome della fama, del successo, del potere e dei soldi si pud vendere una parte di sé. Il
mito di Faust si € compiuto, ma alla parola felicita e stato sostituito l'idolo in cui si ripone

ogni speranza.



