una pausa salutare

Quella Presenza che riempie le chiese vuote
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Ripopolare le chiese vuote, «a uno a uno» naturalmente (altrimenti non sarebbero piu
vuote), «per brevi ma non sporadiche pause di riflessione», in sintesi: Tornate in chiesa,

anche senza andare a Messa scrive Marcello Veneziani su La Verita del 30 luglio scorso.

O meglio: tornate in chiesa anche se non andate a Messa, «pur con tutti i dubbi, la
lontananza e l'estraneita, la diffidenza e I'antipatia per i preti» (cose che capitano
peraltro anche ai cattolici, che non sono mica puri spiriti). Anche se siete secolarizzati,
persino - perché no - se in Dio non ci credete. E non (solo) per curiosita turistica o
estetica (cosa tutt'altro che disprezzabile, visto che proprio qui su La Bussola abbiamo
auspicato una “opzione preferenziale” per gli esteti”). Tra le mille pause caffe-sigaretta-
social, «perché non prevedere una pausa senza oggetto, in un luogo che fa pensare?»,

chiede Veneziani.

Non semplicemente alzandosi dalla scrivania, ma ritirandosi in un «luogo di

raccoglimento
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, al riparo dai rumori e dai consumi, calmo e silente, in cui mettere a tacere anche lo
smartphone» e ritagliarsi «una breve fetta di solitudine pensante, di visione calma, di
salto nel tempo, non diro nell’eterno ma in un altro tempo, o meglio in un‘altra
scansione del tempox. In un tempo altro e in un luogo altro, poiché anche per chi non la
identifica con la casa del Signore la chiesa resta «luogo di ristoro della mente e
dell'anima», sottratto al «profano scorrere del mondo e della gente (del resto, il sacro,

come il tempio, vuol dire cio che & separato)».

La riflessione di Veneziani andrebbe allargata anche a chi, al contrario, va a
Messa ma non in chiesa: cioe pure ai cattolici che hanno dimenticato quanto sia
rinfrancante quella “liturgia del silenzio” che risuona tra le navate deserte al di fuori
dalle celebrazioni. Magari al mattino presto o in un «pomeriggio troppo azzurro e
lungo», quando tutto tace e non si trova - chissa perché - «neanche un prete per
chiacchierar...». Per inciso, lo stesso clero potrebbe cogliere il momento propizio in cui
un'anima varca la sacra soglia in cerca di frescura e vi trova poi anche refrigerio
spirituale. Quanto al “pubblico”, questo & solito riempire I'edificio sacro soltanto per le
sacre funzioni, ingolfando spesso di convenevoli e chiacchiericci i cinque minuti dopo
I'arrivo e i cinque minuti prima di scappar via per non farsi piu vedere fuori dagli orari

prestabiliti.

Talvolta, pero, & proprio nei momenti di crisi che ci affacciamo ai piedi di un
altare quando delle funzioni non resta che I'odore di incenso. Una candela accesa, uno
sguardo all'icona o alla statua del santo cui affidiamo le nostre sorti, la mente assorta in
preghiera ma forse piu spesso ondivaga insieme all'occhio che spazia fin sulla cupola e
poi ridiscende notando quella decorazione o quella sbrecciatura che non aveva mai
visto nella chiesa straripante all'ora della Messa festiva. E in quei frangenti che ci
trasciniamo, pressati dai pensieri, con la testa piena in un edificio vuoto che a ben

guardare cosi vuoto non e.



Nicchie, volte e colonne non racchiudono I'assenza di un teatro o un cinema
guando non va nulla in scena o sullo schermo, ma una Presenza spesso ignorata pure
dai credenti: un certo Joseph Ratzinger scriveva che «é questo il bello delle chiese
cattoliche, che in esse la liturgia & in qualche modo sempre celebrata» (// Dio vicino, San
Paolo, Cinisello Balsamo 2008, p. 108). La lampada rossa indica che nel tabernacolo c'e
Qualcuno intorno al quale si affolla un leggiadro assembramento di cherubini e serafini i
cui sussurri e battiti d'ala intessono I'apparente silenzio che ci offre ristoro: «La fede
popola la mia solitudine con il suo sordo mormorio di vita invisibile», scriveva Nicolas

GOmez Davila (In margine a un testo implicito, Adelphi, Milano 2001, p. 152).

Nessuno sforzo é richiesto, basta la “punta” della fede in quella Presenza a
rendere tutto piu semplice non solo per i fervorosi, ma anche (forse soprattutto) per chi
il fervore I'ha perduto o mai avuto, per chi non ha (piu) voglia di pregare o per chi non sa
farlo, per chi é arrabbiato con Dio o vede il cielo oscurato dalle nubi della fatica del
vivere oltre che del credere. Che si creda molto o molto poco, quella “pausa” di ristoro
nella penombra di una chiesa deserta equivarra allinvocazione del cavaliere nel film

Il Settimo Sigillo: «Dall'oscurita che tutti ci attornia, mi rivolgo a te, o Signore Iddio, abbi

misericordia per noi che siamo sgomenti e ignari».



