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La dimensione del racconto è la più bella, la più affascinante, quella che davvero

conquista. A tutti noi, anche quando siamo cresciuti, piace scoprire storie e avventure.

Quante se ne leggono e se ne studiano a scuola in prosa o in poesia! Da decenni, però,
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non si raccontano più storie sulla nascita di Gesù. Le antologie scolastiche escludono

per lo più testi che raccontino la sua vicenda, anche se scritti da grandi letterati.

Perché accade questo? Forse perché scrittori e poeti non hanno raccontato la storia di

Gesù? Certo che no. Infatti, quasi tutti i grandi scrittori, malgrado la smemoratezza della

critica letteraria e delle antologie scolastiche, si sono cimentati con questo fatto.

È una storia che è più grande di tutte le altre, che ci commuove perché ci racconta

di un Dio che si è fatto carne, che è diventato un bambino indifeso, come lo siamo stati

tutti noi, ha fatto il falegname per tanti anni finché non ha iniziato la missione. Non ci ha

fatto prediche, ma si è piegato sul nostro niente, ci ha amato ed abbracciato come un 

padre e una madre fanno con il proprio figlio, ha condiviso con noi uomini il suo tempo,

rivelandoci il Mistero del Padre, l’amore, è morto in croce per redimere i nostri peccati

ed è resuscitato. Quanti tra quelli che hanno conosciuto quell’uomo Dio, Gesù, sono

morti pur di dare testimonianza di Lui! Sono morti i primi apostoli duemila anni fa, come

sono morti poi nei due millenni successivi milioni di martiri. O sono tutti pazzi oppure

hanno davvero visto e incontrato qualcosa di straordinario.

Ebbene, una storia come questa, che sia considerata vera o falsa o addirittura poco

pertinente alla nostra vita, meriterebbe di essere conosciuta, di essere studiata. Non

sorprende certo che dopo la conversione A. Manzoni (1785-1873) dedichi gli «Inni sacri»

ai momenti principali della vita di Gesù. In Natale il poeta, dopo essersi soffermato sulla

redenzione del peccato originale, esclama:

Ecco ci è nato un Pargolo,

ci fu largito un Figlio: […]

all’uom la mano Ei porge,

che sì ravviva, e sorge

oltre l’antico onor.

Manzoni si commuove per un evento così grande, quello di un Dio che si è degnato

di farsi povera carne:



E Tu degnasti assumere

questa creata argilla?

qual merto suo, qual grazia

a tanto onor sortilla

se in suo consiglio ascoso

vince il perdon, pietoso

immensamente Egli è.

Il Figlio di Dio si è rivelato ai semplici, ai pastori che

senza indugiar, cercarono

l’albergo poveretto

que’ fortunati, e videro,

siccome a lor fu detto

videro in panni avvolto,

in un presepe accolto,

vagire il Re del Ciel.

Molti non sanno che Lui è nato, allora, duemila anni fa, come oggi. Non attendono la

sua venuta, non lo credono a noi contemporaneo, lo pensano una bella favola o ancor di

più lo hanno cancellato dalla memoria:

Dormi, o Celeste: i popoli

chi nato sia non sanno;

ma il dì verrà che nobile

retaggio tuo saranno;

che in quell’umil riposo,

che nella polve ascoso,

conosceranno il Re.

Un giorno tutti sapranno e Lo riconosceranno.

Se non sorprende che Manzoni abbia scritto questi versi, colpisce, invece, che Arthur

Rimbaud (1854-1891), conosciuto come poeta maledetto insieme a Baudelaire e

Verlaine, autore di Une Saison en Enfer, ovvero Una stagione all’inferno (1873), opera che

contribuisce a creare il mito del poeta geniale e maudit, inserisca in maniera inaspettata

nella raccolta anche la poesia Natale sulla Terra. Recita così:



Dallo stesso deserto,

nella stessa notte,

sempre i miei occhi stanchi si destano

alla stella d’argento,

sempre,

senza che si commuovano i Re della vita,

i tre magi, cuore, anima, spirito. Quando

ce ne andremo di là

dalle rive e dai monti,

a salutare la nascita del nuovo lavoro,

la saggezza nuova, la fuga dei tiranni e dei demoni,

la fine della superstizione,

ad adorare – per primi! – Natale sulla terra!

Si avvertono, qui, il senso di solitudine, la stanchezza, ma, nel contempo, il desiderio

del viaggio, la speranza di incontrare quella saggezza nuova sulla Terra che renda nuove

tutte le cose. È l’annuncio del mondo nuovo, che possa incominciare per ciascuno di noi

già in questo mondo. Gesù è il Regno di Dio, è la speranza dell’uomo nuovo, rigenerato,

perché redento. Rimbaud intraprenderà, di lì a poco, un viaggio, lontano dall’Europa, alla

ricerca, forse, di qualcosa che possa rendere nuova la sua vita. Vivrà una vita errabonda,

sempre annoiato da quei piaceri che la vita offre, come scriverà lui stesso nelle lettere

dall’Africa.

Anche D’Annunzio (1863-1938), frequente dissacratore del nome di Gesù, che spesso

contrappone la propria brama di affermazione narcisistica al Verbo incarnato di Cristo,

si confronta con l’evento della nascita di Gesù.

Nella poesia Re magi scrive:



Una luce vermiglia

risplende nella pia

notte e si spande via

per miglia e miglia e miglia.

O nova meraviglia!

O fiore di Maria!

Passa la melodia

e la terra s'ingiglia.

Cantano tra il fischiare

del vento per le forre,

i biondi angeli in coro;

ed ecco Baldassarre

Gaspare e Melchiorre,

con mirra, incenso ed oro.

Animato da una religiosità di stampo panteistico, da un riconoscimento della

presenza del divino nelle piccole cose e nelle umili creature, Umberto Saba (1883-1957)

trasfonde questo tipo di religiosità anche nel componimento A Gesù Bambino:

La notte è scesa

e brilla la cometa

che ha segnato il cammino.

Sono davanti a Te, Santo Bambino!

Tu, Re dell’universo,

ci hai insegnato

che tutte le creature sono uguali,

che le distingue solo la bontà,/ tesoro immenso,

dato al povero e al ricco.

Gesù, fa’ ch’io sia buono,

che in cuore non abbia che dolcezza.

Fa’ che il tuo dono

s’accresca in me ogni giorno

e intorno lo diffonda,

nel Tuo nome.



Gesù è qui apostrofato come Re dell’universo, un dono che ci rende responsabili e

missionari, come i primi apostoli. Negli ultimi anni di vita Saba si convertirà al

cattolicesimo.

Partito volontario per la grande guerra, Ungaretti (1888-1970) dedica all’esperienza

della guerra la sua prima raccolta Il porto sepolto pubblicata grazie all’amico Ettore Serra

nel 1916. Nello stesso anno Ungaretti scrive Natale:

Non ho voglia

di tuffarmi

in un gomitolo

di strade

Ho tanta

Stanchezza

sulle spalle

Lasciatemi così

come una

cosa

posata

in un

angolo

e dimenticata

Qui

non si sente

altro

che il caldo buono

Sto

con le quattro

capriole

di fumo

del focolare.

Batte in questi versi il cuore di un uomo che prova arsura e vuole essere colmato,

quello stesso cuore che nella poesia Perché? (sempre del 1916) trabocca di domanda: «

Ha bisogno di qualche ristoro/ il mio buio cuore disperso». Il poeta troverà risposta alcuni

anni dopo, nel 1928, quando si recherà nel monastero di Subiaco con un amico. Ivi si



compirà il suo cammino di conversione. 

Allora Ungaretti potrà finalmente scrivere:

Oggi il poeta sa e risolutamente afferma che la poesia è testimonianza d’Iddio, anche quando 

è pura bestemmia. Oggi il poeta è tornato a sapere, ad avere gli occhi per vedere, e, 

deliberatamente, vede e vuole vedere l’invisibile nel visibile.

Così attento anche alle vicende del suo tempo, alla guerra e alla violenza che

imperversa nel mondo, in Uomo del mio tempo Salvatore Quasimodo (1901-1969) vede

gli odierni abitanti della Terra simili a Caino, all’uomo che ha ucciso il proprio fratello.

Nel Natale scrive:

Non v'è pace nel cuore dell'uomo.

Anche con Cristo e sono venti secoli

il fratello si scaglia sul fratello.

La morte di Cristo si ripete ogni giorno e il poeta si domanda:

Ma c'è chi ascolta il pianto del bambino

che morirà poi in croce fra due ladri?

Quella pace che Quasimodo vede nel presepe è invocata anche nella vita di tutti i

giorni, non è la pace dell’uomo, senza giustizia e senza amore, ma è la «Pace nel cuore di

Cristo in eterno».


