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Nel 1979 nel Rwanda cominciò una strana epidemia iconoclasta. Quasi tutte le statue e

le immagini della Madonna che si trovavano all’ingresso delle parrocchie (ovviamente

cattoliche) del Paese africano venivano rinvenute distrutte o mutilate. A volte sparivano

e basta. E il fenomeno andò avanti fino al 1981, anno in cui si arrestò per il semplice

fatto che intervenne qualcosa di molto più spettacolare: la Vergine in persona si
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presentò a Kibeho e si annunciò come Nyina wa Jambo: Madre del Verbo.

In ruandese, ijambo è la «parola». E un proverbio locale recita: Izina niryo muntu, «il

nome è la persona». Il Rwanda era stato evangelizzato verso il 1900 dai Padri Bianchi,

congregazione missionaria fondata dal cardinale francese Charles-Martial-Allemand

Lavigerie. L’antica religione già conosceva un dio creatore, unico e trascendente, Imana.

L’attrattiva verso la religione dei colonizzatori fece il resto e il Rwanda diventò per quasi

tre quarti cristiano. Ma i tempi cambiarono e pure la religione dei bianchi cambiò.

Quando la Madonna scese di persona i quelle terre, del cristianesimo rwandese era

rimasta solo la facciata: chiese piene, cerimonie rutilanti e affollate, ma era più che altro

«un vestito ricamato portato a rovescio» (modo di dire rwandese). Niente di nuovo sotto

il sole: gli europei hanno dato prima l’esempio e poi il mal esempio. Ma la Madre del

Verbo non si rassegna a perdere quel che è stato suo senza far nulla. La Vergine è

apparsa moltissime volte ai suoi figli per richiamarli, avvertirli, metterli in guardia. In

tutto il mondo. E continua a farlo.

Le sue apparizioni a Kibeho precedono quelle di Medjugorje di tre anni, ma

continuarono fino al 1989. Dunque, le due «visite» coesistettero per quasi nove anni.

Quelle bosniache, com’è noto, continuarono e continuano, e su di esse la Chiesa ancora

tace. Ma su Kibeho la Chiesa si è pronunciata e nel 2001 le ha dichiarate autentiche. Uno

dei testimoni fu Edouard Sinayobye, che a quelle apparizioni dovette la sua vocazione

sacerdotale. Questo prete rwandese ha scritto un interessantissimo libro su quei fatti, 

«Io sono la Madre del Verbo». Nostra Signora di Kibeho risveglio per i nostri tempi (Ares, pp.

216), che lucra di un’acuta prefazione di Vittorio Messori. La Madonna apparve a tre

studentesse di un convitto cattolico, tre ragazze «che non si distinguevano affatto dalle

altre né per devozione, né per meriti scolastici». Come abbiamo detto, il terreno fu in un

certo senso “preparato” dalla rabbia demonica che spazzò via ogni segno visibile dalla

Madonna da quelle zone. Rabbia, impotente, ovvio. Un rabbia, se così si può dire, che si

manifestò anche dopo, dal momento che dal 1981 in avanti dilagò un’altra epidemia,

quella degli pseudo-veggenti (un numero incredibile di gente che disse di vedere la

Madonna), giusto per intorbidare la acque e seminare confusione. Lo stesso accadde,

per un paragone, a Lourdes. Ma proprio per questo esiste la Chiesa, guardiana del

gregge contro i lupi e le volpi. Il vescovo competente, mons. Jean-Baptiste Gahamanyi, si

mosse tempestivamente e in pochi mesi instituì una commissione medica e una

teologica per indagare. Le quali conclusero che era  tutto vero.

La Vergine era venuta in Africa a rammentare il «Vangelo dimenticato», a

istruire su quel che si era perso (le sue parole alle veggenti costituivano una vera e

propria catechesi), a ricordare il valore della penitenza, del sacrificio e del digiuno. Certo,



per i post-cristiani dell’era edonista «questo discorso è duro», ma la Madonna, a Fatima

nel 1917, non esitò a mostrare l’Inferno a tre bambini ingenui e illetterati (con grave

scandalo della moderna pedagogia, che evita ai pargoli come la peste ogni

«turbamento» diverso da quello sessuale). E a Kibeho non ci pensò due volte a far

vedere che cosa sarebbe successo da quelle parti nel 1994: cadaveri galleggianti, fiumi

di sangue, teste e arti mozzati, fosse comuni. Sì, la guerra tribale tra hutu e tutsi che finì

in genocidio. Quasi un milione di morti ammazzati a colpi di machete. Anche una delle

veggenti di Kibeho ci rimise la pelle. Come già diceva da inascoltata cassandra Aleksandr

Solgenitsin, il mondo corre allegramente verso il baratro ballando al ritmo di una musica

assordante e, letteralmente, infernale. La Madre del Verbo moltiplica i suoi

ammonimenti e non si stanca di ripetere che possiamo scamparla tornando a casa

come il figliol prodigo: basta un cuore contrito e qualche pia pratica che lo dimostri. A

Fatima la Madonna predisse disastri che puntualmente si verificarono. A Medjugorje la

guerra nei Balcani. A Kibeho il genocidio. A Civitavecchia…


