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Rino 
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Fabrizio De André tornava volentieri sul tema “suicidio”. La prima volta, ne La ballata del 

Miche’, se la prese con la Chiesa che, spietata, negava ai suicidi il funerale religioso. Nel

brano scritto in memoria di Luigi Tenco, morto suicida, scavalcò la Chiesa spietata e si
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disse sicuro che il Paradiso accoglie tutti, «perché non c’è l’Inferno nel mondo del buon

Dio». Infine, in Andrea, buttò la spugna e non fece commenti metafisici sul suicidio del

protagonista. 

Ma era davvero spietata, quella Chiesa “costantiniana” che non ammetteva i

suicidi nei camposanti? Oggi la moderna scienza psichiatrica ci informa che più spesso di

quanto si creda chi commette suicidio non è pienamente in sé, perciò la sua

responsabilità personale è quanto meno dubbia. E il (vecchio) catechismo ci dice(va) che

per un peccato mortale ci vogliono «piena avvertenza e deliberato consenso». L’uomo

odierno non sa più nemmeno che cosa vogliano dire termini come “peccato” e, figurarsi,

“mortale”, perciò i vecchi sistemi forse vanno davvero rivisti. Può darsi che papa

Francesco si senta come Giona davanti a Ninive, i cui abitanti «non sanno distinguere la

destra dalla sinistra». Come l’uomo d’oggi. I niniviti capivano solo il bastone («Ancora

quaranta giorni e Ninive sarà distrutta»), l’uomo d’oggi nemmeno quello; da qui la

strategia della “misericordia”. 

Ma, insisto, davvero la Chiesa “pre-“ era spietata quando negava l’ultimo 

viatico a un disperato? O era piuttosto l’estremo avvertimento, del tipo «chi tocca i fili

muore» (con tanto di teschio e tibie per gli analfabeti)? C’è qualcosa di peggio di una

sofferenza –al momento- senza via d’uscita: questo era ciò che diceva con quel rifiuto

opposto a chi credeva, ingannato dall’Ingannatore («mendax et homicida ab initio»), di

trovare la pace eterna. Così, colui che era tentato all’estremo gesto aveva un’ultima

opportunità di dissuasione: la paura boja di finire “peggio, e molto”, in una fossa, tanto

per chiarire, senza croce sopra. Si chiama deterrenza. Oggi, però, le teste sono cambiate,

a quanto pare. 

Così, a una poveretta morta mentre abortiva, a un’assassinata durante un 

amplesso extraconiugale, a un notorio laicista, a un suicida vengono

misericordiosamente elargiti i funerali con rito cattolico insieme alle loro chitarre, gli

amati cani, le bandiere della squadra di calcio del cuore. É vero, i tempi sono difficili e, se

così non facesse, la Chiesa verrebbe, appunto, tacciata di spietatezza. Vien da chiedersi,

comunque, se erano meno “difficili” i tempi in cui Cavour mandava in galera arcivescovi

e cardinali colpevoli di non voler cantare il solenne Te Deum alle Glorie della Patria

Risorgimentale. Il beato Pio IX scomunicò tutti i Padri dell’Italia Unita e sospese a divinis il

frate che, contravvenendo agli ordini, amministrò l’Estrema Unzione a Cavour senza che

questo si fosse preventivamente pentito delle sue confische e spoliazioni. 

Vittorio Emanuele II, convivente more uxorio con la “bela Rosin”, era nella 

tenuta reale di San Rossore quando, per un influenza, temendo di morire (a quel



tempo non c’erano gli antibiotici) mandò a chiamare l’arcivescovo di Pisa. Il quale gli

mandò a dire che, se voleva i sacramenti, doveva a) sposarsi regolarmente, b) ritrattare

tutto quel che aveva fatto contro la Chiesa e il cattolicesimo. Si badi: il prelato sapeva

bene quali ritorsioni rischiavano sia lui che tutto quel che lui rappresentava. Il Re

capitolò, chiedendo solo che la cosa non trapelasse. Affare fatto, perché a quella Chiesa

“spietata” interessava solo la salvezza della di lui anima. 

Ma, come si è detto, erano altri tempi. Oggi i tempi sono –mi scuso per la 

tautologia- diversi e forse l’uomo contemporaneo non merita di essere preso sul

serio, trattato da adulto e non da bimbone mai cresciuto. Mi si dirà che, così, lo si lascia

nella sua infanzia beota, ma non sta a me decidere strategie e modus operandi. Da

cronista, tuttavia, registro quel che vedo. E vedo uno scollamento epocale tra il ceto

dirigente e il popolo, sia nel versante laico che in quello religioso. Il popolo, come al

tempo del Socialismo Reale, sta votando coi piedi. Verso le piazze, verso i santuari

mariani. Ma forse è troppo presto per un bilancio: la Chiesa ragiona in termini di secoli. 

 


