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IL LIBRO DI MESSORI

Quando il soprannaturale irrompe nelle piccole
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La madre di Vittorio Messori non voleva sentire parlare di preti. E le tocco un figlio

apologeta di rilevanza mondiale. Quando stava per morire, in ospedale, la cosa ando

cosi: il fratello di Messori, che le stava accanto, dietro consiglio dei medici ando a
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riposarsi a casa; invece, nella notte la madre si aggravo e con lei, di familiari, non c'era
nessuno. Una suora, passo, vide e ando a chiamare il cappellano. Il quale venne e

somministro gli ultimi sacramenti. Appena in tempo.

Ma qui comincia il mistero: chi era quella suora? E che ci faceva nei reparti a
quell'ora? Infatti, era oltre I'orario consentito. Non solo. Nessuno la vide mai piu e
nessuno, malgrado le descrizioni, la riconobbe. Questo € uno dei tanti piccoli miracoli
quotidiani che Messori stesso racconta nel suo ultimo libro, Quando il Cielo ci fa segno.

Piccoli misteri quotidiani (Mondadori, pp. 152, €. 17).

Un altro é questo, e riguarda suo padre. Messori senior era soldato durante la
guerra ed era stato portato, con altri, a lavorare in Germania. Qui, dopo I'8 settembre, gli
italiani non erano, comprensibilmente, ben visti. A farla breve, i camerati tedeschi li
trattavano come pezze da piedi. Il cibo era sempre insufficiente e il Nostro, un giorno,
seduto su un muretto a meditare, ebbe un lancinante desiderio: un po’ di pane fresco e
una sigaretta. Dall'edificio di fronte a un tratto usci una ragazzina e venne verso di lui.
Gli diede un pacchetto e se ne ando. Dentro c'erano una fetta ditorta e ben due
sigarette. Il sergente Messori consumo e fumo, grato. Qualche giorno dopo,
bombardamenti. Quando poté tornare al famoso edificio per ringraziare la sua
benefattrice, vide che tutto era distrutto. Chiese ai vicini, ma, sorpresa: li non c'era mai

stata alcuna ragazzina. Mai.

E veniamo ai piccoli miracoli personali del bestsellerista Vittorio. Una sua
lettrice, handicappata e devota di Padre Pio, intratteneva corrispondenza con lui,
assidua, tanto che considerava una delle poche consolazioni della sua vita il ricevere
riscontro mensile alle sue lettere. Accadde che, una volta, Messori tardo a rispondere.
Lei ci teneva tanto che si rivolse a Padre Pio e, racconto, senti l'intenso profumo che
sapeva essere caratteristica del santo. Subito arrivo la desiderata lettera. Col timbro
dello stesso giorno. Ciog, era stata imbucata la mattina ed era subito arrivata. A trecento
chilometri di distanza. Con le poste italiane, proverbiali per i frequenti disservizi. Ma chi
conosce la storia di Padre Pio sa bene che lui aveva un «angelo postino»: gli arrivavano
migliaia di lettere, lui scorreva le buste tra le mani senza aprirle, di alcune dettava la

risposta. E questa arrivava non a stretto giro di posta ma d'angolo, subito.

Ancora: Messori, frugando tra i suoi ricordi, va ai suoi anni giovanili e torinesi, in
quella Torino che si dice faccia parte del «triangolo magico» con Londra e Praga. Sara
vero? Chissa. Certo e che Torino intrigdo Nostradamus e, si badi, quando era un
agglomerato insignificante di case: nel 1555, anno in cui Nostradamus scrisse le sue

profezie, «Torino non era una citta ma un borgo, racchiuso ancora nella cerchia delle



mura romane, con pochi abitanti», eppure «e tra i luoghi piu citati da Nostradamus nelle
sue Centurie. Anzi, quell'enigmatico personaggio non si accontento di scriverne, ma

venne in quel villaggio detto allora “Turino” e vi soggiorno a lungo».

Qui avvenne un misterioso incontro tra Messori e un pensionato che lo rincuoro in
un momento di sconforto e gli offri un té a casa sua. Tornato dopo qualche giorno a
ringraziare, nessuno: i vicini gli dissero che quella casa era vuota da anni. «E d'urgenza
drammatica che la Chiesa ponga fine al suo silenzio circa il Soprannaturale». Questa
frase e del compianto cardinale Caffarra,

, € non a caso apre il libro di Messori, e lo chiude.
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