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| poeti sono sempre stati attratti dalla Luna, resa oggetto di racconti e di poesie ben

prima che avvenisse l'allunaggio il 20 luglio 1969.

Il poeta latino Apuleio I'aveva considerata una divinita (Iside), di cui Lucio,
protagonista delle Metamorfosi, diviene adepto dopo un rito d'iniziazione di undici giorni.
Iside & descritta dalle sembianze cosi belle che meritano di essere venerate dagli stessi
dei. La lingua umana e povera e inadeguata a descriverne la bellezza. Tuttavia, Lucio si
cimenta a declamarne il fascino. E lei stessa a definirsi «la madre della natura, la signora

di tutti gli elementi, 'origine e il principio di tutte le eta, la piu grande di tutte le divinita».

Nei Canti Leopardi ha, invece, presentato la Luna come sua confidente segreta (
Alla luna) o anche come ente che conosce la verita, il senso e il destino delluomo e
dell'universo. Nel grande idillio Canto notturno di un pastore errante dell’Asia il

protagonista, sempre in viaggio, nella monotonia della vita, percepisce che un senso ci
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deve pur essere e che qualcuno lo conosce: e la Luna, rappresentata come figura
intermediaria tra la terra e il cielo. Il pastore le pone quelle domande che ha nell'animo,

ridestate dalla contemplazione della realta e della bellezza.

Ariosto nell'Orlando furioso e Calvino nelle Cosmicomiche hanno rappresentato in

letteratura lo sbarco sulla Luna.

Nell'Orlando furioso il duca Astolfo, salito sull'lppogrifo e arrivato sul Paradiso
terrestre, incontra san Giovanni Evangelista che lo investe del compito di recuperare il
senno di Orlando sulla Luna. Arrivatovi, Astolfo rimane sorpreso, perché vede mari,
laghi, pianure, montagne del tutto simili a quelli che s'incontrano sulla Terra. Astolfo si
reca, poi, in una valle dove si trova tutto cio che 'uomo perde quaggiu. Si trovano, ad
esempio, il tempo che 'uomo spreca dietro a beni futili, I'intelligenza non utilizzata, le
ricchezze, le elemosine donate solo in punto di morte: solo la pazzia & ancora tutta sulla
Terra. Ariosto si avvale di questa descrizione fantastica per mostrare la vanita del

comportamento dell'uomo che insegue illusioni, piaceri vani, ricchezze, potere.

Ne Le Cosmicomiche, raccolta di dodici racconti, scritti tra il 1963 e il 1964, relativi
all'universo e all'evoluzione, Calvino presenta alcune storie, narrate in prima persona dal

protagonista Ofwfg, precedute da una breve nota introduttiva a carattere scientifico.

Il racconto «La distanza dalla Luna», basato sul fenomeno reale dell'allontanamento
graduale del satellite dalla Terra (circa 3,8 cm all'anno), & il primo ad essere pubblicato. Il
narratore ormai vecchio, Ofwfg, rivela che un tempo la Luna era molto vicina alla Terra.
All'epoca era molto facile sbarcarvi:

Bastava andarci proprio sotto con la barca, appoggiarci una scala a pioli e montar su. Il
punto dove la Luna passava pit basso era al largo degli Scogli di Zinco. Andavamo con quelle
barchette a remi che si usavano allora, tonde e piatte, di sughero. Ci si stava in parecchi [...].
La Luna aveva una forza che ti strappava [...J: bisognava tirarsi su di scatto, con una specie di
capriola, afferrarsi alle scaglie, lanciare in su le gambe, per ritrovarsi in piedi sul fondo

lunare.

La superficie lunare non era levigata, né tantomeno soffice, ma era simile al
«ventre d'un pesce», ricoperto di «<spunzoni taglienti», ovvero scaglie appuntite che
nascondevano al proprio interno il latte lunare. Molti salivano sulla Luna per recuperare
questa prelibatezza. «Bastava immergere il cucchiaio sotto le scaglie che coprivano il

suolo crostoso della Luna e lo si ritirava pieno di quella preziosa fanghiglia».

Un giorno accadde, pero, un fatto per cui la Luna si allontand per sempre e divenne



«quel cerchietto piatto e lontano» che una volta al mese torna ad essere un po’ piu

vicina, anche se non é piu possibile salirvi sopra.

Ofwfg racconta che nelle sue avventure sulla Luna fini per innamorarsi della
moglie del capitano Vhd Vhd. L'infatuazione per lei esercitava «un'attrazione pari o piu
forte di quella della Luna». La donna si era, invece, innamorata del cugino di lui (il sordo)
che, a sua volta, era catturato dall'amore per la Luna stessa. Un giorno la signora Vhd
Vhd volle anche lei salire sulla Luna per la prima volta, per potersi appartare con il
cugino di Ofwfg. Il narratore avrebbe voluto seguirla, ma il capitano gli ordino di

rimanere a terra.

L'orbita della Luna si stava allargando. Nessuno |'aveva capito, tranne il sordo,
forse, che non volendo dire addio alla Luna si nascose nei luoghi segreti del satellite. La
moglie del capitano lo insegui senza trovarlo. Quella notte la Luna inizio ad allontanarsi
come «come se la calamita lunare non esercitasse tutta la sua forza». Allora gli uomini
che si erano recati sulla Luna si tuffarono sulla Terra. «La moglie del capitano aveva
tentato anche lei il salto ma era rimasta librata a pochi metri dalla Luna, e muoveva
mollemente le lunghe braccia argentee nell'aria». Ofwfg cerco di arrampicarsi sulla scala
per riportare la signora sulla Terra, ma non riusciva ad arrivare a lei. Sopra di lui

«I'enorme disco lunare pareva non fosse piu lo stesso di prima, tanto era rimpicciolito».

La distanza dalla Luna cresceva sempre piu e il cielo mostrava il suo abisso sul
quale il numero delle stelle si moltiplicava, provocando sgomento e vertigine. Ofwfg
allora si buttd verso la moglie del capitano, la abbraccio, la libero dallo stato di librazione
facendola ricadere pero sulla Luna. Anche Ofwfg fini sul suolo lunare. Avrebbe dovuto
essere felice, solo com’era con la moglie del capitano e con la Luna suo esclusivo
appannaggio. Eppure ora si trovava in esilio e non pensava che alla Terra. «Era la Terra a
far si che ciascuno fosse proprio quel qualcuno e non altri». Era ansioso di tornarvi. Il
compimento del suo sogno d’amore non era durato che un istante, quando si erano
congiunti «roteando tra Terra e Luna». Ofwfg ora non viveva altro che la «nostalgia
straziante» di cio che gli mancava. La moglie del capitano voleva ormai assimilarsi alla

Luna, aveva forse capito che il sordo non amava altro che il satellite della Terra.

I compagni di Ofwfg tornarono a navigare per toccare la Luna con lance piu
lunghe dotate di arpioni per «raschiare ancora un po' dell'ultima ricotta lunare», ma
non riuscivano piu a toccare la superficie. Arrivo invece il sordo, su una barca piu
grande con una canna lunga con la quale riusci a toccare la superficie della Luna. Voleva
allontanarla come per accompagnarla verso l'orbita piu distante. Ofwfg si aggrappo alla

canna e poi si lascio scivolare verso la Terra cadendo nel mare tra le barche, mentre la



moglie del capitano rimase sulla Luna, avendo compreso che il sordo ora amava la Luna

nella sua distanza. La Luna e 'amata erano ormai per sempre irraggiungibili.

Gia il premio Nobel Albert Camus nel Caligola aveva rappresentato la Luna come
espressione del desiderio di felicita infinito dell'uomo, che conserva nell'animo nostalgia
di un bene che ha incontrato. Ne / pensieri Leopardi aveva scritto che, se anche
ottenesse tutto il cielo stellato, 'uomo non colmerebbe il desiderio infinito di felicita,
come Ofwfg che raggiunge il sogno di stare sulla Luna con 'amata e a quel punto

vorrebbe tornare sulla Terra.



