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Tra i tanti volti del Pontificato di Paolo VI che domani viene proclamato beato, ce n'é uno che
ha introdotto una novita importante nel modo di vivere il ministero del successore di Pietro:
l'idea dei viaggi apostolici. Montini fu infatti il primo Papa a compiere viaggi apostolici
internazionali: tra il 1964 e il 1970 ne compi ben nove. Prova a ripercorrerli tutti -
riscoprendo tante parole e tanti gesti ancora oggi attualissimi - il nuovo libro «Paolo VI.
Destinazione mondo» che Giorgio Bernardelli e Lorenzo Rosoli hanno pubblicato per I'editrice

Emi. Dal volume pubblichiamo una parte del capitolo dedicato al viaggio in India, che Paolo
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VI compi cinquant'anni fa, dal 2 al 5 dicembre 1964.

Il primo accenno al proposito di Paolo VI di recarsi in India |o si ritrova in un
appunto. «Valutata bene ogni cosa - scrive Montini nel settembre 1964 - affinché da
Cristo non ci venga imputato un peccato di omissione, e rivolte preghiere a Dio, in onore
di Nostro Signore Gesu Cristo, mossi da carita verso il popolo indiano, partiremo con
umilta e fiducia». L'occasione: il Congresso eucaristico internazionale che il suo

predecessore, Giovanni XXIlI, aveva voluto fissare a Bombay - I'odierna Mumbai.

L'annuncio ufficiale arriva poche settimane dopo in un contesto molto
significativo: I'omelia della Messa per la canonizzazione dei martiri dell'lUganda,
celebrata in San Pietro davanti ai padri conciliari il 18 ottobre 1964, Giornata missionaria
mondiale. «E la seconda volta - osserva Paolo VI - che ci capita d'annunciare in questa
basilica un nostro viaggio, finora totalmente estraneo alle abitudini del ministero
apostolico dei Romani Pontefici. Ma pensiamo che, come il primo in Terra Santa, cosi
questo viaggio alle porte dell'Asia immensa, un mondo nuovo del nostro tempo, non sia

estraneo all'indole, anzi al mandato dello stesso nostro ministero apostolico».

«Il Papa si fa missionario, che vuol dire apostolo, testimone, pastore in cammino. Il
nostro viaggio, anche se brevissimo e semplicissimo, e circoscritto ad una sola stazione,
dove a Cristo presente nell'Eucaristia € tributato solenne omaggio, vuole essere un
attestato di riconoscenza per tutti i missionari di ieri e di oggi che hanno consacrato la
loro vita alla causa del Vangelo, vuol essere prima e pronta risposta all'invito missionario
che il Concilio ecumenico in corso lancia alla Chiesa, affinché ciascuno che le &€ membro

fedele accolga in sé I'ansia della dilatazione del regno di Cristo».

Paolo VI parte all'alba del 2 dicembre 1964 dall'aeroporto di Fiumicino. Quello
che lo attende non & un aereo speciale - come diverra consuetudine con i viaggi dei
successori - ma un volo di linea dell'Air India. Per l'illustre passeggero e stato modificato
il salottino della prima classe e messo anche un letto; nella classe turistica, oltre ai
giornalisti, ci sono anche passeggeri ordinari che hanno prenotato “normalmente” quel
volo per Bombay. In una gustosissima cronaca Dino Buzzati sul Corriere della Sera ne
presenta alcuni: dalle suore salesiane Cesita e Cleofe che rientrano nell'’Assam dopo
aver partecipato al capitolo della loro congregazione, al commerciante di orologi Saini
che dalla Svizzera sta tornando a Bombay, fino all'imprenditore di Treviso Rodolfo Ortica
che invece é |i - assieme alla figlia - semplicemente perché vuol essere sull'aereo del

Papa.

Il punto interrogativo della vigilia &: come sara accolto il Papa? In India i cristiani



sono un'esigua minoranza. «In un Paese dove un “guru”, un santo, si trova a ogni angolo
della strada - si chiede ancora poche ore prima dell'arrivo a Bombay Gianfranco
Piazzesi, uno dei grandi inviati schierati per I'evento dal Corriere della Sera - ci sara una
scarsa “presenza” per il Papa?». Non manca nemmeno qualche preoccupazione per la
sicurezza del Pontefice: alcuni leader fondamentalisti indu hanno espresso intenzioni
bellicose e il governo indiano non e andato per il sottile, arrestandoli subito. Paolo VI,

appena arrivato, chiedera di loro e si dira disposto a incontrarli.

Quelle preoccupazioni si rivelano infondate. A Bombay il Papa si ritrova circondato
da una folla mai vista prima. | numeri nelle cronache dell'epoca ballano un po', ma le
stime piu prudenti parlano di almeno un milione di persone lungo le strade, in una citta
dove i cattolici potevano essere forse duecentomila e molti di loro erano gia ad
attendere Paolo VI all'Oval Maidan, |'arena dove si tengono le celebrazioni del Congresso
eucaristico. Montini scende dall'aereo quando in India solo le cinque del pomeriggio
compiendo il tipico saluto indiano a mani giunte. “Noi veniamo come un pellegrino di
pace, di gioia, di serenita e di amore”, sono le sue prime parole, alla cerimonia di
benvenuto. Poi con 'auto scoperta si trova a solcare il mare di quell'umanita,
percorrendo lentamente i venti chilometri dall'aeroporto all'Oval, dove I'unico momento
della serata sara I'adorazione silenziosa dell'Eucaristia. La folla immensa, composta per
la stragrande maggioranza da non cristiani, attorno all'auto del Papa, sara I'immagine
che piu d'ogni altra restera impressa di quel viaggio. Qualche settimana dopo lo stesso
Paolo VI, nel radiomessaggio di Natale, ricordera tutta quella gente «non cattolica, ma
cortese, aperta, avida di uno sguardo e di una parola dell'esotico visitatore romano,
quale noi eravamon». «Folle immense, sterminate, dense, silenziose, immobili,
inquadravano la strada - commentera nei Dialoghi con Jean Guitton -. Folle spirituali e
povere, quelle folle avide, pigiate, svestite, attente che si vedono solo in India. Dovevo
continuare a benedire. Un amico sacerdote, che mi era vicino, credo che alla fine mi
sostenesse il braccio, come il servitore di Mosé. Eppure io non mi sento superiore, ma

fratello, inferiore a tutti perché porto il peso di tutti».

Buzzati si interroghera pubblicamente sul «misterioso perché della folla di
Bombay». Passati in rassegna i motivi apparentemente piu logici - dalla semplice
curiosita al rispetto tutto indiano per i grandi maestri dello spirito, fino al vuoto avvertito
da chi e rimasto orfano di Gandhi e Nehru - non riesce a trovarne uno in grado di
spiegare davvero quella moltitudine. Non gli restera, cosi, che avanzare un'ultima
ipotesi: «Che sia avvenuta in quegli uomini e in quelle donne una specie di inspiegabile
illuminazione? - si chiedera il grande scrittore prestato al giornalismo -. Che, senza

sapere bene cosa sia il cristianesimo, abbiano intuito che da quella parte puo venire una



speranza terrena finora ad essi negata proprio dalle loro concezioni religiose? Ma come
posSsono essere arrivati a una tale intuizione, che giustificherebbe I'accaduto? Nessuno &
andato in giro per la citta o per i sobborghi a fare propaganda o a tenere comizi. Un
appello, potentissimo, c'e stato, non si sa da chi e come diffuso in tutta la metropoli di

Bombay. Fino a nuovo ordine, non resta che supporre qualche cosa di soprannaturale».



