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Osterie, palazzi nobiliari, case popolane sono il proscenio in cui Manzoni solletica il

palato del lettore, proponendo prelibate pietanze e cibi tipici delle mense povere.
Chiunque si avventuri per la prima volta nella lettura de / Promessi Sposi non puo che

rimanere colpito dal fatto che proprio quel testo che rappresenta pienamente la
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genialita del cristianesimo riservi poco spazio alle chiese, mentre ne dedica tanto alle
osterie. Restano impresse nella mente di tutti: quella del paese dei due giovani fidanzati,
in cui Renzo da appuntamento a Tonio e Gervaso per organizzare il matrimonio di
sorpresa; quella di Milano, in cui il giovane si ferma a mangiare e a dormire la sera del
tumulto di San Martino; quella di Gorgonzola, in cui Renzo si rifocilla per poco tempo, il

12 novembre, prima di fuggire verso I'Adda.

E sempre Renzo a trovarsi nell'osteria, verso sera, dopo il tramonto e al termine
di una giornata particolarmente movimentata e drammatica. Lucia non vi
compare mai. Gli abitatori di quelle taverne sono scaltri, furbi, ingannatori, sanno
parlare o tacere quando € opportuno, osservano e pongono domande per raggiungere
I'obiettivo prefissato. Al'uomo del Seicento il mondo appare proprio come un’osteria. Il
poeta spagnolo Fernandez de Ribera (1579-1631) descrive I'osteria come specchio
dell'esistenza: un universo popolato da persone che arrivano e altre che partono, in
apparenza autentiche e non pericolose, ma di fatto spesso ingannatrici e teatranti,
spaccone e ruffiane. Quella che allapparenza potrebbe sembrare una locanda pulita e

sicura si rivela, ad un osservatore piu acuto, una taverna sporca e insicura.

Che cibi vengono serviti nelle osterie del romanzo? Nell'osteria del paese di Renzo
e Lucia si servono delle polpette «prodigiose, che farebbero resuscitare un morto». Si
tratta probabilmente dei mondeghili (termine che deriva dallo spagnolo albondiga, che a
sua volta ha radici arabe): piatto tipico della cucina milanese, nato come ricetta di
recupero per riutilizzare gli avanzi di carne cotta, impreziositi da mortadella di fegato,
pane raffermo ammollato nel latte, uova, formaggio, prezzemolo, noce moscata, sale,
pepe, burro e pangrattato. Nel Seicento, le polpette venivano leggermente schiacciate e

fritte nel burro fino a doratura.

All'Osteria della Luna Piena, a Milano, a Renzo viene servito lo stufato: piatto
rustico, cotto lentamente, servito con pane. Manzoni non ci racconta come sia cucinato.
Possiamo immaginare che sia stato preparato con tagli di carne povera, marinata nel
vino rosso, profumata e aromatizzata con alloro, chiodi di garofano, cipolla, sedano e
carota. Il sugo di cottura e arricchito con pancetta sciolta e burro. Una volta cucinato, lo
stufato si accompagna sempre a fette di pane rustico, per raccogliere il sugo. Piatto
economico ma nutriente, lo stufato era ideale per le osterie, perché si poteva tenere in
caldo a lungo. Simboleggia la cucina popolare milanese, fatta di recupero e di sapienza
contadina: il perfetto contraltare al banchetto aristocratico tenuto nel palazzotto in cui

don Rodrigo festeggia con arroganza e protervia, ostentando superiorita e boria.

All'Osteria della Luna Piena lo stufato & accompagnato dal vino: non solo simbolo



di sincerita, ma anche di liberta disinibita, sfrenata e libera da ogni coercizione. Ne sa
qualcosa Renzo, che rischia addirittura di essere condannato a morte dopo aver rivelato

il proprio nome all'osteria, quando ha alzato troppo il gomito.

Anche le case popolane sono I'adeguata ambientazione per introdurci alla vita
e alla condizione sociale dei popolani del Seicento. Memorabile & la scena del sesto
capitolo, in cui Renzo si reca da Tonio per chiedergli di partecipare al matrimonio di
sorpresa. Tonio, inginocchiato vicino al focolare, sta mescolando lentamente una
polenta di grano saraceno, descritta come «piccola» e «bigia» (cioé grigiastra): aggettivi
che evidenziano la modestia della quantita e 'umilta degli ingredienti. Tonio gira la
polenta con un «matterello ricurvo» dentro un «paiolo» di rame. La polenta cuoce sulle
ceneri calde, diffondendo un aroma che Manzoni non descrive, ma che il lettore puo
immaginare. Attorno al paiolo, i figli osservano in silenzio, attirati dal rumore del

mescolare e sperando che basti per sfamare tutti.

Siamo nella Lombardia del 1628, in un’epoca segnata dalla carestia e
dall'instabilita politica ed economica. La polenta di grano saraceno rappresenta un
alimento di base, nutriente ma umile: la polenta «gialla» di mais arrivera piu tardi,
diventando il piatto simbolo della regione. Il grano saraceno, coltivato nelle vallate
alpine e nelle zone montane poco fertili, & 'ancora di salvezza per molte famiglie
contadine: non e solo un alimento, ma anche simbolo di sopravvivenza, radicamento
nella terra, identita e tradizione contadina. La sua preparazione lenta e condivisa riflette
un modo di vivere fatto di pazienza, fatica e legami familiari profondi. La polenta bigia
diventa protagonista nel romanzo, segno della resistenza di chi vive ai margini, di chi
affronta la fame con dignita e con quel senso di solidarieta domestica che la fame stessa
tende ad amplificare. Il lettore non si commuove perché la polenta € poca, ma perché la
scena parla di un mondo in cui anche la poverta conserva una sua misura, una sua
compostezza. In un tempo in cui il cibo & bene scarso e conteso — basta ricordare la
rivolta del pane che Renzo osserva a Milano — la polenta rappresenta il quotidiano di
chi non insorge, ma sopporta. In questo scenario scarno, emergono una bellezza

umana, che non ha bisogno di ornamenti, e una dignita composta.

Il gesto quotidiano del cucinare diventa un rituale carico di significato. ||
matterello ricurvo, il paiolo di rame sulle ceneri, la polenta che prende forma
lentamente: ogni elemento € accuratamente scelto per costruire un momento di
sospensione, in cui il tempo sembra rallentare. Attorno, i figli osservano in silenzio. Non
parlano, non si lamentano: scrutano con fame, ma anche con rispetto. Quel paiolo

rappresenta la speranza di un pasto, di un momento di sollievo dalla miseria. Il focolare



della casa di Tonio, simbolo di protezione e unita domestica, si carica qui di un valore

quasi sacro: e luogo di coesione, condivisione, speranza.

La scelta del grano saraceno racconta un territorio, una cultura gastronomica,
ma anche una filosofia della vita: quella del xpoco ma buono», del «<meglio
condividere che sprecare», dell'etica del pane che attraversa l'intero romanzo. Non
dimentichiamo che anche il pane della Provvidenza, raccolto da Renzo durante la rivolta
di Milano, assume lo stesso significato di giustizia e comunione; mentre il pane del
perdono, donato da fra Cristoforo a Renzo e Lucia al lazzaretto di Milano, & simbolo di
memoria, misericordia e redenzione: quel pane ha ricordato per tutta la vita al frate
I'assassinio commesso e la grazia del perdono ricevuto; per i due fidanzati, sara un
perenne ricordo della misericordia vissuta, da trasmettere con umilta e gratitudine al

mondo intero.

Il cibo nei Promessi Sposi racconta spesso anche le differenze sociali.
Trasferiamoci per un momento al palazzotto di don Rodrigo: i ricchi banchettano con
capponi e stufati, esibendo sfarzo e superiorita. Il contrasto tra 'opulenza ostentata di
don Rodrigo e la miseria composta di Tonio diventa uno strumento narrativo
potentissimo per denunciare la disuguaglianza e valorizzare la forza silenziosa dei piu

umili.

Nello stesso palazzotto di don Rodrigo si svolge infine il pranzo di nozze di
Renzo e Lucia. Ma cosa mangiano i due novelli sposi? Manzoni, che ci ha descritto con
cura le pietanze dei popolani, cariche di valore simbolico, non ci racconta il menu del
pranzo piu importante della storia. E forse non lo fa proprio perché cio che conta non e
la ricchezza del cibo, ma la presenza del pane del perdono, segno discreto ma potente
dell'Eucaristia: e questo il vero nutrimento che accompagnera Renzo e Lucia nella loro
vita coniugale. Non & un banchetto a fare un matrimonio, ma il senso condiviso della

grazia ricevuta.



