
verso gli altari

Padre Kapaun, una vita offerta a Dio nell'inferno

nordcoreano
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Chiappalone

Consumarsi per Dio: è la chiamata che il cappellano militare Emil Joseph Kapaun aveva

avvertito sin dalla sua ordinazione, nel 1940 in Kansas, senza immaginare quanto

lontano lo avrebbe condotto. Lontano in tutti i sensi, prodigandosi per i compagni di

prigionia nell’inferno comunista della remota Corea del Nord, dove morì a soli 35 anni il
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23 maggio 1951. Il decreto sull’«offerta della vita» di padre Kapaun è stato autorizzato

dal Papa il 24 febbraio, insieme a quello relativo a Salvo D’Acquisto, il carabiniere

fucilato dai nazisti a Palidoro in cambio della liberazione di 22 ostaggi. I due militari

vittime degli orrori del “secolo breve” vengono così dichiarati venerabili e non resta che il

riconoscimento di un miracolo per giungere alle rispettive beatificazioni. Ma se la

vicenda di Salvo D’Acquisto è abbastanza nota in Italia, quella altrettanto eroica di

Kapaun lo è molto meno. Al neo-venerabile è dedicato un sito web che offre molte

notizie sulla sua vita e sulla causa di beatificazione.

Era un giovedì santo quel 20 aprile 1916 in cui Emil Joseph venne alla luce da

Elizabeth Hajek ed Enos Kapaun. Era una famiglia di origini boeme come del resto gran

parte della popolazione di Pilsen, località del Kansas che prende il nome dall’omonima

città (Pilsen o Plzeň) posta a 90 km a ovest di Praga. Non a caso la chiesa edificata poco

prima della nascita di Emil venne intitolata al martire Giovanni Nepomuceno, patrono

della Boemia. La vita della famiglia Kapaun, allietata otto anni dopo dalla nascita di

Eugene (morto nel 2010), scorreva umile e laboriosa. «Una vita semplice è gradita a

Dio», avrebbe spiegato in seguito Emil, che aveva scelto San Giuseppe come suo

patrono, delineando i tratti della Sacra Famiglia, «caratterizzata dalla pace e dalla santità

di Dio. Quella della Sacra Famiglia era una vita di vera felicità. Per essere felici nelle

nostre famiglie cristiane dobbiamo praticare la virtù del sacrificio di sé».  Virtù che

avrebbe vissuto fino all’amore supremo, ma intanto nulla lasciava presagire che quel

ragazzo riservato e volenteroso sarebbe divenuto un giorno eroe nazionale e candidato

agli altari.

La vocazione si fece strada tra le scuole delle Adoratrici del Preziosissimo Sangue, le

Messe servite al parroco padre Sklenar e le testimonianze dei padri missionari di San

Colombano, che Emil leggeva sulla loro rivista. Tuttavia non si unì alla congregazione,

ma entrò nel seminario della diocesi di Wichita nel settembre 1930. Dieci anni dopo fu

ordinato sacerdote e venne assegnato proprio alla sua parrocchia natale di Pilsen, in

aiuto di padre Sklenar. In più gli venne affidato l’incarico di cappellano ausiliare

dell’Army Airbase di Herington: un’esperienza che si rivelò una seconda vocazione.

Provvidenziale quando, divenuto a sua volta parroco, incontrò la riluttanza dei

parrocchiani ad accettare come guida e confidente un ragazzo che conoscevano da

quando era bambino! Tornò quindi alla “vocazione militare” nell’U.S. Army Chaplain

Corps. Si era in piena Seconda Guerra Mondiale e la strada verso il sacrificio di sé era

drammaticamente spianata.

Nel 1945 fu inviato in India e Birmania, dove finalmente incontrò quei missionari di
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San Colombano che lo avevano attratto in passato. E dove si spese con tutte le forze,

fisiche e spirituali, per i suoi uomini. Uno sforzo riconosciuto dai superiori che lo

promossero al rango di capitano nel 1946, stesso anno in cui, con il congedo e il ritorno

in patria, padre Emil si accingeva a tornare agli studi (per volere del vescovo) e quindi a

una “normale” vita parrocchiale. Che durò ben poco, perché il richiamo della vita militare

non si era spento. Alla fine del 1948 fu inviato come cappellano presso la Anti-Aircraft

Artillery Corps a Fort Bliss, in Texas. Poco più di un anno dopo volava in Giappone, con

le forze di pace di stanza in Estremo Oriente, nel gennaio 1950. Poco prima di Natale era

tornato a Pilsen, per quella che sarebbe stata l’ultima visita alla sua famiglia.

A segnare le tappe finali della sua breve esistenza è la guerra di Corea. Il

reggimento di padre Kapaun si unì alle forze statunitensi giunte in soccorso della Corea

del Sud invasa dall’esercito comunista del Nord nel giugno 1950. Si ritrovò immerso

nell’orrore del conflitto dove tutto (compreso il clima) contribuiva a spezzare corpi e

nervi. E in mezzo all’inferno padre Kapaun celebrava il sacrificio di Cristo, servendosi del

cofano della jeep come altare, e rischiava la vita per curare i feriti, amministrare gli

ultimi sacramenti ai morenti e seppellire i defunti, chiunque fossero, avversari compresi.

Impegno che gli valse la Medaglia della Stella di Bronzo, ma che per lui era nient’altro

che il compimento del proprio dovere di prete e di soldato. Un dovere che includeva

anche le lettere alle famiglie dei soldati caduti, donando a molte di loro almeno il

conforto di sapere che il proprio caro era morto assistito da un sacerdote.

La battaglia decisiva avvenne ai primi di novembre 1950. Padre Kapaun, catturato

dai nordcoreani (rafforzati dall’intervento dei cinesi), ebbe una prima possibilità di

mettersi in salvo ma volle restare accanto ai feriti. Fatto prigioniero si prodigò per i

compagni di sventura, aiutandoli a sostenere la lunga marcia a piedi verso il campo di

Pyoktong, per evitare la morte certa che era riservata a quanti si fermavano per via delle

ferite o del freddo. Al termine di quel Calvario giunsero al luogo in cui si sarebbe

compiuta la sua chiamata a “consumarsi per Dio”. Nella prigionia scoprì un nuovo

patrono, il buon ladrone San Disma, cui si affidava nella quotidiana impresa di

racimolare cibo e acqua pulita (dalla neve!), lavare i vestiti dei malati e persino i malati

stessi quando erano troppo deboli da non poter più provvedere da soli. E restando ben

saldo di fronte ai tentativi di indottrinamento comunista regolarmente impartito dai

carcerieri. Per questi ultimi costituiva un vero grattacapo: non potevano neanche

eliminarlo, temendo una ribellione degli altri prigionieri.

A Pasqua del 1951 riuscì a celebrare la Messa, nonostante il divieto e le sue

condizioni fisiche andate via via peggiorando mentre si spendeva per assicurare agli altri



ogni possibile cura materiale e spirituale. La polmonite, gli stenti e un coagulo di sangue

alla gamba lo condussero in poche settimane al collasso. Prossima tappa: la Casa della

Morte, che i carcerieri chiamavano eufemisticamente “ospedale”, decretando il

trasferimento di padre Kapaun in quel luogo dove si veniva lasciati morire. Decisione cui

gli altri prigionieri si ribellarono, ma fu lui stesso a fermarli. Vollero allora, almeno,

portarlo loro stessi per l’ultimo viaggio. Il 23 maggio 1951 padre Emil Joseph Kapaun si

spense da solo, letteralmente consumato per Dio: «Non preoccupatevi per me», aveva

detto ai compagni di prigionia, «andrò dove ho sempre desiderato andare e una volta lì

pregherò per voi».


