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IN VIAGGIO CON ENEA/29

Ogni morto in guerra ha una madre che lo

piangera
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| Rutuli celebrano le esequie del loro capitano Volcente e scoprono con tristezza il

numero dei soldati che Eurialo e Niso hanno ucciso durante il sonno, distesi in un bagno

di sangue. L'uccisione dei due troiani non sazia il desiderio di vendetta dei Rutuli che si
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preparano all'assalto della fortificazione troiana e «configgono, miserevole alla vista, su

lance/drizzate [...] le stesse teste/ di Eurialo e Niso».

Dal campo troiano tutti possono assistere all'orripilante scena. Alla notizia
straziante della fine del figlio la madre stessa di Eurialo corre alle mura, immemore del

pericolo e scioglie un lamento:

Cosi io te, Eurialo, vedo? Tu quella pace finale

della mia vecchiaia, potesti lasciarmi sola,

crudele? Né fu data la possibilita alla misera madre
un’ultima volta di parlare a te inviato a cosi gravi pericoli?
Ahi, giaci su terra ignota, come preda data ai cani

latini ed agli uccelli. Né io, la madre, preparai te, le tue
esequie o chiusi gli occhi o lavai le ferite,

coprendo con la veste che per te sollecita giorni e notti
affrettavo e con la tela consolavo gli affanni senili.

Dove seguirti? O quale terra adesso tiene le braccia e

le membra squartate ed il cadavere lacero? Questo di te mi

riporti, figlio? Per questo ti ho seguita per terra e per mare?

La madre invoca la morte, perché non puo reggere a tanto strazio. Virgilio conferisce
alla guerra un volto. Il lettore pud per una volta guardare in faccia il volto orribile,
terrificante, della guerra, che strappa i giovani alle madri, i mariti alle spose, i padri ai
figli. Virgilio riflette sulla sofferenza provocata dal dolore per la scomparsa dei cari. La
descrizione dello scontro tocca le pieghe dellumano compatimento. La morte non

riguarda le masse anonime, senza volto, trucidate dalla barbarie militare.

Grandi letterati hanno descritto la scena drammatica di una madre che da l'ultimo
saluto al figlio morto. Forse la scena piu struggente e quella che vede protagonista la
madre di Cecilia, che impietosisce il lettore per la bambina che porta al collo, sostenuta
da un braccio, vestita di bianco come per una festa aspettata da tempo. La bimba, che
sembra solo addormentata, € in realta morta di peste. Un monatto le si fa incontro per
deporre la bimba sul carro. La madre, pero, gli consegna una borsa piena di monete
perché permetta che sia lei ad accomodare la piccola di nove anni sul carro e si
raccomanda: «Promettetemi di non levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardisca
di farlo, e di metterla sotto terra cosi». Poi si rivolge per I'ultima volta alla piccina:
«Addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme.
Prega intanto per noi; ch'io preghero per te e per gli altri». E al monatto rivolge l'ultima

richiesta: «Passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola».



Rientrata in casa, la madre si sdraia sul letto accanto all'altra figlia, piu piccola, ancora
viva, «coi segni della morte in volto». Rimane li «a contemplare quelle cosi indegne
esequie della prima, finché il carro» non si muove. Entro sera tutte e tre (madre e due
figlie) saranno morte. Renzo prega per quelle persone. La preghiera rivolta a Dio perché
possa salvare quanto abbiamo di piu caro appare nei Promessi sposi I'atteggiamento piu

ragionevole.

Nell’Eneide Virgilio presenta un'umanita che guarda con malinconia la vita che
fugge, con nostalgia 'amore e la giovinezza che sono trascorse o sono state strappate
prematuramente, con struggimento il dolore di chi ha perso un caro. La poesia di Virgilio
non puo spalancarsi, pero, a quella speranza che solo I'avvento di Cristo aprira nella vita
dell'uomo. La madre di Eurialo vorrebbe trovare la morte sulle mura della fortificazione.

Per questo i troiani Ideo e Attore la riportano sotto i tetti.

Ormai la guerra sta per infuriare. | Volsci (cento versi prima Virgilio li aveva chiamati
Rutuli, forse uno dei tanti segni del labor limae cui I'autore avrebbe sottoposto I'opera,
se solo avesse avuto tempo) si affrettano ad assaltare la fortificazione, alcuni cercano un
varco mentre altri vogliono scalare le mura con scale. | Troiani cercano di respingerli col

lancio di armi e rotolando un gigantesco masso.

Virgilio invoca la musa dell'epica, Calliope, perché ispiri il canto cosicché possa
raccontare le stragi che compi Turno e quali anime spedi nell’Ade. Lungo ¢ I'elenco dei
soldati che trovano la morte per sua mano e non & certo preoccupazione nostra
enumerarli tutti. Tutti hanno, pero, un nome, non rimangono nellanonimato che rende
spesso la morte asettica. Nel racconto delle innumerevoli morti Virgilio ha il pregio di
ripristinare nellanimo del lettore la pieta, il pianto, I'orrore per qualsiasi morte, qualsiasi

sia il campo cui appartiene il cadavere.

Entra in scena anche Ascanio (il figlio di Enea) che con una freccia uccide il forte
Numano (chiamato anche Remolo), cognato di Turno. Con le sembianze dell'anziano
Bute il dio Apollo stesso si complimenta con lui. Con ardimentoso coraggio i troiani
Pandaro e Bizia aprono le porte della fortificazione per affrontare i nemici. Subito, non
appena vedono l'accesso alle mura aprirsi, i Rutuli irrompono e compiono grande strage
di nemici. Anche Turno, che infuria fuori dalle mura, non appena sente che le porte sono
aperte, abbandona l'azione ed entra nella fortificazione portando la morte ovunque:
cadono di sua mano Antifate, Merope, Erimanto, Afidno, Bizia e poi tanti altri. «I Troiani
sconvolti scappano con trepida paura». «ll furore e la voglia pazza di strage» rendono

Turno «focoso/ contro gli avversari».



Il troiano Mnesteo sprona allora i compagni a non fuggire e a resistere all'ardore di

Turno:

Un uomo solo e da ogni parte accerchiato, o cittadini,

dai vostri argini potrebbe fare tante stragi impunemente
per la citta? Invierebbe tanti eccellenti tra i giovani all'Orco?
Non avete compassione e vi vergognate, vigliacchi,

dell'infelice patria, degli antichi dei e del grande Enea?

I Troiani riprendono vigore, si rafforzano «e con schiera serrata/ si fermano».
Costretto a ritirarsi dalla mischia, Turno va in direzione del fiume e si getta nel Tevere,

prossimo alla fortificazione.

Termina cosi il libro IX dell’Eneide con la pieta del narratore e del lettore che prova
compassione per i tanti volti (appartenenti a entrambi i popoli in conflitto) che hanno
trovato la morte: tutti loro hanno una storia, un nome, una famiglia che li piangera.
Questo € il vero volto della guerra, al di la delle celebrazioni paludate e retoriche che

spesso la storia e la letteratura ne hanno dato.



