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L'Oceano padano mi si apre dinanzi, lo guardo dove quel mare risacca sulla spiaggia
grigia di una via Emilia che sconfina verso la Romagna. Nella geografia padana di Mirko
Volpi (Oceano Padano, Contromano Laterza) noi siamo uomini di confine, segnati

comunque da quel clima che solca I'anima e fa dell'uomo un uomo padano.

Qui le rogge sono fossi, il mais & il furminton, ma I'afa & sempre quella che
picchia indefessa nella sua stagione, quella, appunto, dell'afa. Anche nella bassa
romagna c'é quel pudore atavico che impedisce lo sdolcinato esprimersi di sentimenti
romanticheggianti, si bada al sodo. Forse siamo un po' piu espressivi verso le burdele
fresche e campagnole, piu patacca di un padano circonfuso tra I'Adda e I'Oglio, meno
rapiti dal burro, ma sempre soggiogati dal letame, il vero, autentico, effluvio di questo

oceano piano.

Pero, come racconta Volpi, anche qui, tra la via Emilia e il West, I'amore si faceva
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“molto piu selvaggiamente e allegramente” prima della TV, del telefono e di internet.
Quando la fantasia lavorava piu alacremente e gli svaghi bisognava inventarseli, senza
arenarsi in troppo impegnative disquisizioni psico-sociali da liberazione sessuale. Ed era

il baby boom.

“Non ricorriamo alla fecondazione eterologa"”, scrive Volpi, perché “per owviare agli
inceppamenti della buona sorte si puo sempre far visita al vicino di casa o di cascina. Al
resto pensera la Provwvidenza. O una vecchiaia tollerata senza figli”. Pragmatismo

padano.

Lo riconoscevo in mio nonno che da buon contadino abituato a lavurer (92 anni
trascorsi a fare I'unica cosa che sapeva fare: lavorare) non ha mai fatto parola di filosofie
e antropologie alternative. E' vero ha ragione il Volpi, in queste terre “adagiarsi e
abbandonarsi a indolenze meditative costituisce peccato mortale”. Anche il nonno
detestava gli artistoidi, gli stralunati e i falliti, i fusi e i fenomen, perché in essi si

intravedono “le oscure scintille della presenza di Satana nel mondo”.

L'etica contadina, a suo modo essenziale, magari un po' volgare, ha retto una civilta.
Qui in Romagna, bisogna riconoscerlo, una certa passionalita ha travolto tutto: dalla
politica alla religione, rovesciando antichi costumi come una zolla l'aratro. Forse per
colpa dell'altro mare, quello salato, e che i lombardi, dice Volpi, non amano perché “cosa

ci adacquo? Ci irrighi mica i campi con questa...”

Ma, in fondo, i padani sotto il Po erano tutti Peppone. Mascalzoni e mangiapreti,
ma ancora incontaminati dal fetore radical chic, ché non poteva competere con quello
delle stalle e dei pollai. E che, invece, dava un suo ordine insopprimibile all'esistenza.
Strizzacervelli e terapisti erano di la da venire, bandito qualsiasi lamento melanconico e
da cazzeggio, anche la politica stava alla larga da assurdi psicologismi. Con un
“bianchino al bar, magari col prete, magari prima di confessarsi”, si risolvevano molte

cose.

L'Oceano padano di Mirko Volpi non é un libro da leggere, ma da solcare alla
velocita di un trattore. Per accorgersi che “una buona approssimazione della felicita
possa ritrovarsi racchiusa in pochi chilometri quadrati”, invece, di cercarla in chissa quali
luoghi ameni, in altri mari e porti da dove si torna stanchi e spossati, confusi dalla ressa
e dalla fretta. Instupiditi da tutto questo frullare che, a volte, non si capisce il senso. “Ui &
tropa zent c'la zira al mand!”, c'e troppa gente che gira al mondo, diceva il nonno
sarcastico. Gli fa eco il ritornello che corre tra Lodi e Brescia: “mi da chi ma sa sposti

gnanca mort”, io da qui, dall'oceano padano, non mi sposto neanche morto.



