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Regia: Mark Romanek; Interpreti: Carey Mulligan, Andrew Garfield, Keira Knightlley; 

Genere: Drammatico; Durata: 105’ .

Splendido melodramma gentile e sofferto diretto dal regista di un unico film,

l'interessante One Hour Photo, e di parecchi videoclip musicali. Il suo nome è Mark
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Romanek e vale la pena segnarselo perché è riuscito in un'impresa. Realizzare un film di

fantascienza senza effetti di qualsiasi tipo e sorretto soltanto dall'interpretazione di tre

giovani attori, Keira Knightley, Andrew Garfield e Carey Mulligan, uno più bravo

dell'altro, e soprattutto prendendo dalla fantascienza il vero cuore, nemmeno troppo

nascosto: le domande di senso. Da questo punto di vista, il film, sospeso in

un'atmosfera indefinita e segnato da colori autunnali, si configura come un grande film

sulla domanda fondamentale dell'essere umano. Chi sono io? Qual è il mio destino? A

che cosa servo? Perché vivere e morire? 

Sono le domande che i tre protagonisti si pongono, sempre e continuamente. Se le

pongono nell'infanzia – il prologo del film – vissuta all'interno delle mura

apparentemente calde e accoglienti del college di Hailsham gestito da una preside

(Charlotte Rampling) materna e severa nei confronti di questi orfani di padre e di madre

e dal destino segnato. Se le pongono nel rapporto tra di loro e nelle contraddizioni

tipiche dell'adolescenza, quando l'amicizia e l'amore si confondono, quando bisogna

convivere con i sentimenti più diversi e quando le pulsioni sessuali rischiano di prendere

il sopravvento. Soli di fronte a un mondo che – eccezion fatta per un'insegnante del

college – non si accorge nemmeno della loro esistenza, i tre ragazzi cercano, come

riescono, di farsi compagnia nell'affronto di un dolore che pare certo e davanti a un

destino che pare prestabilito sin dai primi momenti della loro vita. Eppure i tre sognano

che l'amore e l'amicizia tra loro duri per sempre o sperano, almeno, di ottenere dal

Potere una deroga, qualche anno in più, prima del distacco inevitabile. Sperano contro

ogni speranza. 

Sono almeno due i livelli con i quali accedere al film: il primo è eminentemente

cinematografico. Non lasciarmi porta avanti lo stesso discorso di Gattaca, capolavoro

della fantascienza delle domande degli anni 90, e Romanek, attraverso uno stile sobrio,

privo di fronzoli, rimane ancorato all'essenziale. Più del non senso di un mondo in cui il

progresso tecnologico ha ridotto l'uomo a oggetto di consumo, conta il cuore di questi

ragazzi che amano, sperano, vivono e soffrono di fronte alla contraddizione della vita

che appartiene a tutti, per cui si ama per sempre, nonostante l'amore sia, per sua natura

terrena, finito. 

Scrive ne Il piccolo principe Saint-Exupéry: “La prova che il piccolo principe è esistito

sta nel fatto che era bellissimo, che rideva e che voleva una pecora. Quando uno vuole

una pecora è la prova che esiste”. La prova che i tre ragazzi esistono e sono uomini è

che si amano e desiderano farlo per sempre. In questo senso, Romanek, da un punto di

vista stilistico, riprende con grande rispetto il cinema di Kubrick, il cui 2001, oltre a

essere il capolavoro definitivo del cinema delle domande fondamentali della vita, è



anche uno dei film di culto del regista di One Hour Photo. Stesso approccio scientifico,

stessa apparente freddezza rispetto alla sofferenza dei protagonisti che sembrano

lasciati soli a se stessi. Eppure, a ben vedere, come nel finale di Orizzonti di gloria, o in

tanti momenti di Barry Lyndon e dello stesso 2001, Kubrick piange sommessamente e in

silenzio sulle tante crudeltà che il Destino infligge ai suo personaggi, così fa anche

Romanek, nelle sequenze in ospedale con protagonisti i donatori e nel finale, carico di

attesa davanti a un orizzonte assai evocativo. 

La seconda chiave di lettura è quella metaforica e simbolica. Il film, solo a una prima

frettolosa analisi, parla di altro da noi, di un altro luogo e di un altro tempo. In realtà 

Non lasciarmi parla del qui ed ora. Lo dicono i toni fiabeschi e anche kafkiani del prologo;

lo dice la mancanza praticamente assoluta di riferimenti spazio-temporali, ma lo dice

soprattutto l'idea di fondo del film, e cioè che tutti siamo “donatori”.


