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Boscaglia e cespugli ricoprono la struttura scoperchiata di quello che era stato un vasto
edificio adibito ad uffici a Paburia. Nel villaggio di Beticola ruderi di decine di case piu o
meno ampie si stagliano contro il cielo. Anche li una vegetazione spontanea si arrampica
ora su mura diroccate, si infiltra fra cumuli di mattoni e detriti vari, e ricopre quasi per
intero la strada che porta agli edifici devastati. Un qualsiasi visitatore occasionale
giungerebbe alla naturale conclusione che il prospero villaggio sia stato sconvolto da un

violento terremoto.

Sono immagini forti, che evidenziano in tutta la sua drammaticita la tragedia
abbattutasi sull'attiva comunita cristiana locale in un Kandhamal senza pace. Le 54
famiglie cattoliche che abitavano a Beticola oggi lottano sul desolato pendio di una
montagna, a Nandagiri, 18 chilometri piu in la, per ricostruire da zero la loro vita.
«Vivevano bene al villaggio. Date un'occhiata alla nostra situazione attuale» dice
Chrisando Mallick, muratore, oggi a Nandagiri, dopo che nel maggio 2009 il campo
profughi, dove le famiglie della distrutta Beticola avevano trovato un primo rifugio, &

stato chiuso.

Il destino di questi 54 nuclei € probabilmente il peggiore fra quelli di altre migliaia di
cristiani cacciati dai villaggi a causa della loro fede: non hanno soltanto perso le loro
case, saccheggiate e distrutte cosi come la chiesa costruita nel 1956, ma hanno anche
dovuto subire I'infamia di un ostracismo a vita dalla loro terra. E questo spiega perché la
devastata Beticola sia rimasta dimenticata, mentre la maggior parte degli insediamenti
cristiani del Kandhamal stiano gradatamente, seppur a fatica, tornando alla normalita,
due anni e mezzo dopo le violenze subite. «Gli indu fondamentalisti ci hanno impedito
di tornare a casa, ed il governo non ha fatto nulla in senso contrario: ci ha soltanto

permesso di insediarci qui, mettendoci a disposizione del terreno», continua Chrisanto.

Piegandosi al volere dei fondamentalisti indu, e autorita del Kandhamal hanno
infatti destinato ai cristiani banditi minuscoli appezzamenti di terra abbandonata (0,04
acri) di proprieta demaniale e li hanno obbligati ad installarvisi, in tende comuni, senza
acqua né corrente elettrica. Quando nel giugno 2010 le famiglie cattoliche hanno potuto
entrare in possesso di nuove case, fatte costruire per loro dalla Believers Church in
accordo con le altre confessioni cristiane, il loro posto nelle tende é stato assegnato
dalle autorita ad una dozzina di nuclei battisti e protestanti. Quasi come un simbolo
della fede intatta e fervente, nonostante le sofferenze, della comunita, file di pilastri in
cemento, inizio dei lavori di costruzione di una nuova chiesa, si alzano in cima alla

collina che sovrasta il nucleo abitativo: € 'opera fortemente voluta dalle 54 famiglie



bandite, che con le loro sole forze la stanno erigendo e per questo si sono autoimposte
ciascuna un contributo di 1.000 rupie (22 dollari). «I soldi che eravamo riusciti a mettere
insieme sono perd ormai finiti - riprende Chrisanto, coordinatore del progetto - e

stiamo aspettando aiuti da fuori per portare a termine I'edificio».

Come a Beticola, ma per una ragione differente, anche nel villaggio di Borimunda, a
due anni e mezzo dalle violenze, la maggior parte delle decine di case cristiane distrutte
rimane ancora un ammasso di rovine. «ll proprietario non vive qui. Se ne & andato»
spiega Vikram Nayak, insegnante, abitante del villaggio, indicando una grande casa
ancora in costruzione ma abbandonata, in mezzo ad altre una volta abitate e oggi
pesantemente danneggiate. «Chi ha qualche soldo e conoscenze da altre parti se ne va -
continua - nessuno vuole sopportare le continue vessazioni e le intimidazioni che
subiamo qui». Naveen Chandra Nayak, cattolico, militare in pensione, che oggi vive a
Boribunda nella casa ancora parzialmente distrutta del fratello, domanda: «Come
potremmo ricostruire le nostre case, quando alla popolazione indu viene proibito di
portarci il materiale necessario con i loro veicoli?», e aggiunge: «Gli indu che violano il
"boicottaggio sociale" imposto dai fondamentalisti vengono pesantemente puniti: un
povero ortolano si e visto infliggere una multa di 100 rupie soltanto per aver venduto a

cristiani i suoi prodotti. Per un totale di 2 rupie...».

Nel novembre scorso, Paul Nayak ha deciso di ricostruire la sua casa distrutta a
Boribunda e ha portato della sabbia al villaggio per iniziare i lavori. Ma i fondamentalisti
hanno intercettato il trattore con i materiali, 'hanno costretto a dirigersi verso il tempio
locale ed hanno multato il conducente indu per 5.051 rupie, equivalenti a 110 dollari,
ossia il salario di 50 giorni di lavoro: esempio di punizione inflitta in molti villaggi del
Kandhamal a chi infrange il "boicottaggio sociale" verso i cristiani, che i fondamentalisti
vogliono sempre piu pressante. Eppure nel Natale scorso, nella danneggiata chiesa di
Borimunda - altare distrutto, finestre e porte rotte a testimonianza visibile dei saccheggi
e delle profanazioni del 2008 - é stata celebratata la Messa di mezzanotte. Qui un
centinaio di cattolici, questa volta circondati da ingenti forze di polizia, hanno potuto,
anche se con timore, ritrovasi finalmente insieme una preghiera comune. Un piccolo

prodigio.

La visita a Gadaguda mostra come il boicottaggio sociale abbia agito anche contro
cristiani benestanti che hanno avuto il coraggio di tornare alle proprie case nella
speranza di ricostruire una vita sconquassata. «Questo boicottaggio ci sta paralizzando»
ammette Junos Nayak, abitante del luogo, membro della Chiesa protestante dell'India

del Nord (Cni), miracolosamente sopravvissuto a ferite da armi da fuoco, mentre il



fratello maggiore Lalji fu ucciso durante I'attacco al villaggio. «Gli Indu non vogliono
lavorare nei nostri campi, hanno paura, e questi rimangono improduttivi. Ci
impediscono anche di attingere acqua dai loro pozzi - si dispera 'uomo seduto nella sua
casa ricostruita dopo essere stata saccheggiata e data alle fiamme. - Siamo costretti a
scavare nuovi pozzi per poter sopravvivere qui». «E triste, ma la nostra comunita si &
dispersa dopo i massacri. Molti giovani e coloro che ne hanno la possibilita economica
se ne sono andati dal Kandhamal - riprende Paul. - Migliaia di cristiani si sono diretti
verso i grandi centri urbani alla ricerca di un lavoro che permetta loro di mantenere i

genitori e ricostruire le case nel loro distretto».

Bajilo Digal e la moglie Debati hanno definitivamente rinunciato a tornare al villaggio
di Gamarikia, da dove sono fuggiti dopo le razzie, adattandosi a vivere nella bidonville di
Saliasahi a Bhubaneswar, capitale dell'Orissa. Sopravvivono grazie al lavoro di lui come
addetto alle pulizie in vari negozi. «Con gli indu che non la smettono di minacciarci e
porci come condizione, per poter vivere in pace in Kadhamal, la rinuncia al nostro Credo,
€ molto meglio restare in queste bidonville e praticare tranquillamente la nostra la
nostra fede». «<Sono almeno 6.000 i cristiani del distretto che hanno trovato riparo nelle
bidonville di Saliashi insieme ad altri 50 mila sciagurati - afferma padre Bijay Kumar
Pradhan, vicario generale per i cattolici del Kandhamal e coordinatore del programma di
aiuti della Chiesa cattolica, che ha affittato una casa vicino al luogo. - Stiamo invitando il
nostro popolo a ricostruire le proprie case nei villaggi, altrimenti perderebbero ogni

legame con la loro terras.

Piu della meta dei cristiani di questo territorio sperduto nella jungla appartengono
all'Arcidiocesi di Cuttack-Bhubanswar. «A poco a poco la situazione sta migliorando -
continua il Prelato - abbiamo aiutato 2.200 famiglie a ricostruire le abitazioni distrutte o
danneggiate, e ora stiamo estendendo la nostra azione di assistenza ai bisognosi di
molti altri villaggi. Ma - deve ammettere - e devastazioni sono state enormi e la strada

da fare e lunga».
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