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No Vasco, io non ci casco. Reciti solo un copione
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«No, Vasco, no, Vasco, io non ci casco…». Così cantava qualche anno fa Jovanotti (un’altra

«icona» della gioventù contemporanea da qualche decennio) e così verrebbe di cantare

anche a me se non fosse che ho la stessa età del Rossi (il cognome nazionale) e, a

differenza di lui, di cantare non mi va più. A sessantacinque anni un uomo normale

sente tutto il peso della vita, vita la cui gran parte ha ormai alle spalle. E pure lui dovrà
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pur sentirlo, perché l’anagrafe è spietata. Anche se, per esigenze di copione, deve

continuare a fare quel che fanno i dinosauri del rock, che a settant’anni seguitano ad

agitarsi sul palco (come notava Ernesto Galli Della Loggia in un suo vecchio editoriale 

sul Corsera).

Gianni Morandi, settantadue, dal palco c’è pure caduto l’altroieri (ma poi ci è

risalito: the show must go on). Il Gianni, pur con le rughe, ha conservato nell’aspetto una

faccia e una silhouette giovanilistica, e pure la folta pettinatura, che per ovvi motivi ha

dovuto tingere di rosso tiziano. Con Vasco Rossi il dna è stato più inclemente: pancetta

accentuata, calvizie da nascondere sotto il cappellino e che il pizzetto brizzolato invano

cerca di compensare. Ma che importa ai fans? Se uno è dio, è dio.

Esageriamo? No: «divo» vuol dire proprio divinità. E qualche anno fa mise a

rumore il web il post di alcune ragazzine che, avallate dal padre divertito e compiaciuto,

inneggiarono a Vasco in tal senso («Sei un dio»). E non c’è divinità (o «idolo», fate voi) che

non richieda sacrifici. Nel megaconcerto di Modena i fans (da «fanatic») i sacrifici li

hanno fatti, eccome. Dalle sei della mattina in piedi sotto il sole, per un «evento» che

cominciava alle otto e mezza di sera. Restrizioni a non finire, perché la polizia,

giustamente, non voleva situazioni alla Torino (panico e gente calpestata, anche a

morte) o, peggio, alla Manchester (terrorismo). Così, anche le bottigliette d’acqua

dovevano essere prive di tappo e la gente ha dovuto depositare pure le chiavi di casa.

Più di duecento sono stati colpiti da malore, uno è perfino morto d’infarto.

Ma per Vasco questo e altro. Confesso che conosco poche canzoni del Rossi

nazionale. Ricordo soprattutto la prima, Vita spericolata, che fece dire a Nino Manfredi,

presente a quell’edizione di Sanremo: «Ahò, se questo vuole una vita piena di guai,

gliene dâmo un poco de li nostri!». E’ arrivato in elicottero, come il papa. E, come il papa

(Wojtyla) ha esortato a non avere paura. Be’, non ha torto: ci sono almeno

duecentotrentamila persone che pendono letteralmente dalle sue labbra, e quel che

dice Vasco per loro è vangelo.

Nei primi anni Settanta il cantautore scozzese Donovan fu  processato (anche lui)

per droga. Il giudice gli disse pressappoco così: lei ha una grande influenza sui giovani,

cerchi di usarla per il bene. Donovan ne rimase molto impressionato e, scontata la

condanna, pubblicò un album doppio contro l’uso delle droghe. Naturalmente, da quel

momento il suo successo intraprese la via del declino. Tanto che, di quello che era

considerato a quei  tempi l’anti-Dylan, oggi è scomparso  perfino il ricordo. E dire che, ai

suoi tempi, veniva utilizzato perfino per la pubblicità del dentifricio («Are you a

Donofan?») e, quanto a creatività, altro che Vasco. Epperò a quei tempi i concerti



andavano a farseli in località deserte come Woodstock o l’isola di Whigt, e nessuno si

sognava di interrompere le messe e i funerali o paralizzare una città intera per quelle

che, la si giri come si vuole, sono solo canzonette.  


