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Monsignor Rolando Alvarez, vescovo di Matagalpa, & un Pastore che non ha voluto

abbandonare il suo gregge e lasciare la sua patria. Si & rifiutato di ottemperare all'ordine

di esilio negli Stati Uniti impostogli dal regime totalitario di Daniel Ortega, preferendo
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scontare nel suo Paese I'assurda pena di ventisei anni e quattro mesi di carcere,
inflittagli dal giudice Nadia Tardencilla Rodriguez, del secondo tribunale distrettuale di
Managua, a seguito di un processo farsa che ha portato alla condanna per cospirazione,
diffusione di notizie false, e una serie di tipici reati normalmente utilizzati dai regimi
totalitari per eliminare gli oppositori. In realtd, 'unica colpa di mons. Alvarez & stata
quella di aver semplicemente rivolto comprensibili critiche ad un regime distintosi per la

politica di aggressione e intimidazione fisica scatenata contro la Chiesa cattolica.

Cosi, il vescovo dissidente si trova dal 9 febbraio 2023 nell'lstituto penitenziario
nazionale Jorge Navarro, meglio conosciuto come “La Modelo”. E attualmente detenuto
in isolamento in una delle celle di massima sicurezza della Galleria 300, composta da
circa 150 veri e propri “loculi” distribuiti in tre moduli. Mons. Alvarez si trova nel modulo
3-1 un edificio ad un piano sotterraneo completamente isolato noto come “Infernetto”, a
causa dell'assoluta mancanza di igiene e soprattutto del caldo torrido che ricorda,

appunto, le fiamme degli inferi.

In quelle celle di massima sicurezza, inaugurate dal regime nel 2015, i detenuti si
trovano esposti all'umidita, al freddo e ad un caldo che pud raggiungere i 45° centigradi,
costringendo i malcapitati reclusi, come mons. Alvarez, a restare tutto il giorno in
mutande, dato che persino la leggera divisa azzurra d'ordinanza risulta intollerabile. In
quel forno l'unica concessione fatta dai carcerieri & quella di poter bere una bottiglietta
d’'acqua al giorno. Chi e sopravvissuto a quella bolgia dantesca, racconta come
indescrivibile la sensazione claustrofobica di ansa, angoscia, e disperato desiderio di

scappare.

Le celle hanno una dimensione di due metri per due metri e mezzo e sono di
cemento, materiale con cui é realizzato tutto, comprese le brande. In questo spazio
angusto e stato possibile ricavare anche un minuscolo bagno costituito da un tubo di
lavandino fatiscente, dal quale fuoriescono scarafaggi, blatte, e altri insetti, e da un wc di
metallo senza scarico perennemente sporco in quanto i carcerieri non consentono
I'utilizzo di un secchio o di un contenitore per 'acqua necessaria a drenare le feci. Anche
la poca aria maleodorante che circola dentro la cella contribuisce alla definizione di
“infernetto” data a quel padiglione del penitenziario. L'unica fonte d'aria e di luce € una
piccola finestra nella porta alta circa 25 centimetri e larga 12 centimetri, sigillata da una
rete metallica, e un‘altra piccola apertura di e altri 15 centimetri di larghezza per 15
centimetri di altezza attraverso la quale passano il cibo ai detenuti. Il menu e fisso e
sempre lo stesso: riso e fagioli tre volte al giorno, anche se spesso capita che venga

servito una volta sola. E molto spesso nel riso si trova anche qualche verme. All'interno



della cella non c'é energia elettrica e nessuna luce artificiale. Neppure una lampadina

per la notte.

Nelle condizioni di caldo infernale in cui si trovano, i detenuti non possono
neppure trovare refrigerio attraverso I'acqua del wc, poiché il servizio idrico & attivo solo
per venti minuti due volte al giorno, alle cinque del mattino e a mezzogiorno. Il regime,
comunque, non si accontenta di lasciare esseri umani in una simile deplorevole
situazione. Pretende pure di monitorare i detenuti 24 ore su 24 attraverso un sistema di

telecamere installate in ogni cella.

Un simile stato detentivo in assoluto isolamento metterebbe a dura provaiil
sistema psicologico di qualunque essere umano. Monsignor Rolando Alvarez da
ormai quattro mesi passa tutte le giornate in assoluta solitudine, se si eccettua la
compagnia degli scarafaggi e della telecamera puntata su di lui notte e giorno. In quelle
condizioni & possibile sopravvivere e non impazzire solo con la forza della fede e della
preghiera. Il Vescovo di Matagalpa € un martire dei nostri giorni. E un grande esempio
anche per molti dei suoi confratelli, che, al posto suo, non avrebbero esitato un attimo a

prendere l'aereo per Miami e scappare verso il comodo esilio negli Stati Uniti.

Anche la Chiesa cattolica italiana, oltre ad organizzare discutibili veglie di preghiera
contro la cosiddetta “omofobia”, farebbe bene a ricordarsi dei tanti pastori martiri sparsi
in giro per il mondo. Molti fedeli capirebbero certamente di piu una veglia di preghiera
per il povero monsignor Rolando Alvarez, vittima innocente di uno dei regimi totalitari

piu spietati oggi esistenti sulla faccia della Terra.

E anche tanti democratici e liberali dovrebbero forse essere meno distratti
rispetto alla denuncia di regimi comunisti che, nel 2023, obbligano gli oppositori a vivere
in condizioni che ricordano le scene del celebre film Papillon di Franklin Schaffner
ambientato nel penitenziario dell'isola del Diavolo, la peggiore colonia carceraria nella

Guyana francese.



