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Non ricordo di aver studiato al liceo o all'universita neppure una poesia dedicata alla

nascita di Gesu. Devo ritornare con la memoria agli anni delle elementari, quando ai
maestri piace tanto raccontare le storie. Iniziava cosi la poesia: «- Consolati, Maria, del
tuo pellegrinare!/ Siam giunti. Ecco Betlemme ornata di trofei./ Presso quell'osteria
potremo riposare,/ ché troppo stanco sono e troppo stanca sei.// |l campanile scocca/

lentamente le sei.// - Avete un po' di posto, o voi del Caval Grigio?/ Un po' di posto per
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me e per Giuseppe?/ - Signori, ce ne duole: € notte di prodigio;/ son troppi i forestieri; le

stanze ho piene zeppe». La poesia si intitola «La notte santa».

L'autore & Guido Gozzano. Quante volte la mia figlia maggiore, che ha appena iniziato
I'avventura della scuola primaria (quella che si chiamava fino a qualche anno fa
elementare), mi chiede: «Papa mi racconti una storia?». La dimensione del racconto e,
del resto, la piu bella, la piu affascinante, quella che conquista. A tutti noi, anche quando
siamo cresciuti, piace scoprire nuove storie. Ebbene, '@ una storia che e piu grande di
tutte le altre, c'e una storia che ci commuove perché ci racconta di un Dio che si e fatto
carne, che é diventato un bambino indifeso, come lo siamo stati tutti noi, ha fatto il
falegname per tanti anni finché non ha iniziato la missione. Non ci ha fatto prediche, ma
Si e piegato sul nostro niente, ci ha amato ed abbracciato come un padre e una madre
fanno con il proprio figlio, ha condiviso con noi uomini il suo tempo, rivelandoci il
Mistero del Padre, 'amore, &€ morto in croce per redimere i nostri peccati ed e

resuscitato.

Quanti tra quelli che hanno conosciuto quelluomo Dio, Gesu, sono morti pur di dare
testimonianza di Lui! Sono morti i primi apostoli duemila anni fa, come sono morti poi
nei due millenni successivi milioni e milioni di martiri. O sono tutti pazzi oppure hanno
davvero visto e incontrato qualcosa di straordinario. Orbene, una storia come questa,
che sia considerata vera o falsa o addirittura poco pertinente alla nostra vita,
meriterebbe di essere conosciuta, di essere studiata. Una statistica condotta negli ultimi
mesi, resa nota nel recente viaggio di Benedetto XVI in Germania, afferma che il 75 per
cento dei giovani tedeschi non si pone il problema di Dio. Un dato davvero allarmante,
perché attesta che, in realta, la maggior parte dei giovani non si pone il problema del
proprio io, cioe del destino che li attende: siamo cibo per vermi o persone uniche e

irripetibili, pensate nella mente di Dio e che vivranno in eterno?

Nelle scuole, pero, non si racconta piu la storia della nascita di Gesu. In molte scuole
é addirittura proibito rappresentarla con un presepe, sarebbe un’intollerabile violenza
nei confronti di chi non crede o di chi appartiene ad altre religioni. Non ho mai sentito
dire che a scuola non si studi Napoleone perché ha saccheggiato molte terre
dellEuropa, ha distrutto e ridotto a stalle molte chiese, ucciso tanti uomini appartenenti
a una moltitudine di popoli diversi. Eppure, non si € mai raccontato che Gesu abbia
compiuto azioni tanto atroci, anzi! Inoltre, le prove che Gesu Cristo sia esistito sono

altrettanto certe di quelle relative all'esistenza di Napoleone.

E un fatto storico la nascita di Gesu cosi come lo & la morte di Napoleone celebrata ne

«Il 5 maggio», in cui Manzoni tra I'altro testimonia che «piu superba altezza / al disonor



del Golgota / giammai non si chind». Le antologie scolastiche escludono qualsiasi testo
che racconti la storia di Gesu scritto dai grandi letterati (come del resto gli intellettuali
cattolici sono spesso esclusi dai canoni letterari o relegati a ruoli del tutto marginali).
Perché accade questo? Forse perché gli scrittori e i poeti non hanno raccontato la storia
di Gesu? Certo che no. Infatti, quasi tutti i grandi scrittori, malgrado la smemoratezza
della critica letteraria, si sono cimentati con la nascita di Gesu. Vorrei per I'occasione
dell'attesa di questo Natale ricordare solo alcuni nomi tra i tanti letterati contemporanei,
cioé di quell'epoca che é considerata atea o irreligiosa e che, invece, risente ancora
fortemente, talvolta magari in maniera incosciente, della tradizione e del fatto cristiani.

Tutti hanno sentito il fascino di raccontare questa storia.

Pensate, persino D’Annunzio (1863-1938) che spesso ha dissacrato e vilipeso
volontariamente il nome di Gesu e che ha proseguito, come Carducci, l'irridente
sberleffo al Crocefisso dalla cui passione é stato menomato il mondo, come lui si
esprime in un carteggio con I'amico architetto del Vittoriale. D’Annunzio ha sempre
deliberatamente contrapposto la propria brama di affermazione narcisistica al Verbo
incarnato secondo la fede cristiana. La parodia ha quasi sempre accompagnato la
produzione dannunziana in maniera ostentatamente provocatoria e mordace. Eppure
anche D’Annunzio si confronta con I'evento della nascita di Gesu. Scrive una poesia ai Re
magi: «Una luce vermiglia/ risplende nella pia/ notte e si spande via/ per miglia e miglia
e miglia.//O nova meraviglia!/O fiore di Maria!/Passa la melodia/ e la terra
s'ingiglia.//Cantano tra il fischiare/ del vento per le forre,/ i biondi angeli in coro;/ ed

ecco Baldassarre/ Gaspare e Melchiorre,/ con mirra, incenso ed oro».

Un secolo prima di Gabriele D’Annunzio, dopo la conversione, A. Manzoni (1785-1873)
dedica gli «Inni sacri» ai momenti principali della vita di Gesu. In «Natale» il poeta, dopo
essersi soffermato sulla redenzione del peccato originale, esclama: «Ecco ci & nato un
Pargolo,/ ci fu largito un Figlio:/ [...] all'uom la mano Ei porge,/ che si rawiva, e sorge/
oltre I'antico onor». Manzoni si commuove per un evento cosi grande, quello di un Dio
che si @ degnato di farsi povera carne: «E Tu degnasti assumere/ questa creata argilla?/
qual merto suo, qual grazia/ a tanto onor sortilla/ se in suo consiglio ascoso/ vince il
perdon, pietoso/ immensamente Egli &». Il Figlio di Dio si & rivelato ai semplici, ai pastori
che «senza indugiar, cercarono/ I'albergo poveretto/ que' fortunati, e videro,/ siccome a

lor fu detto/ videro in panni avvolto,/ in un presepe accolto,/ vagire il Re del Ciel».

Molti non sanno che Lui € nato, allora duemila anni fa, come oggi. Non attendono la
sua venuta, non lo credono a noi contemporaneo, lo pensano una bella favola o ancor di
piu lo hanno cancellato dalla memoria: «Dormi, o Celeste: i popoli/ chi nato sia non

sanno;/ ma il di verra che nobile/ retaggio tuo saranno;/ che in quell'umil riposo,/ che



nella polve ascoso,/conosceranno il Re». Un giorno tutti sapranno e Lo riconosceranno.
Quest'inno risale al 1813. Vent'anni dopo, nel 1833, proprio nel giorno di Natale morira
I'amata moglie Enrichetta Blondel. Per la circostanza comporra, incompiuto, I'inno sacro

«Il Natale del 1833».



