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Il Montale che esce dalle pagine del libro di ricordi e memorie di Maria Luisa Spaziani e
tutt'altro che serioso o accigliato, come invece lo dipinge una certa tradizione. Al
contrario, € un uomo divertente, a volte piacevolmente burbero, ma capace di uscite
impreviste, di battute che rivelano un senso dell'umorismo sui generis, acuto e un filino
stizzoso: pensiamo all’'episodio della sua invincibile, e quasi profetica, avversione per
una ballerina della Scala, o all'istituendo premio letterario milanese, durante le selezioni

del quale, memore dei giovanili studi lirici, si diverte a intonare un’aria operistica
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sostituendo, in quegli accenti minacciosi, il nome di un personaggio, con quello di uno

dei concorrenti (il quale, giunto inopinatamente nel palazzo, si defila impaurito).

Un detto recita che nessun grand’'uomo & grande per chi lo conosca davvero; e cosi
potremmo pensare per i poeti: chi li ha conosciuti da vicino pud mantenere immutate
stima e ammirazione? Maria Luisa Spaziani dimostra che si, & possibile: cresciuta nel
mito dell’'autore di Ossi di seppia, e desiderosa di conoscerlo, da ragazza, pero, era
rimasta basita e delusa alle parole di chi le descriveva il poeta come gretto, chiuso, di
animo cupo. Fin dal primo incontro, pero, quando a un Montale ormai affermato
vengono presentati alcuni giovani di belle speranze, fra il poeta e la frizzante,
brillantissima Maria Luisa si instaura una corrente di simpatia istintiva, di stima, e di
vicinanza intellettuale, che sfocera in una lunga amicizia. E proprio ricordi di una lunga
amicizia e il sottotitolo del volumetto, poiché, come recita la premessa, questo non &€ un
libro di storia, paludato, con l'ossessione dell'esattezza cronologica: gli episodi narrati,
assicura l'autrice, sono tutti autentici, e tuttavia sono ricostruiti soprattutto sulla base

della memoria, a distanza di molti anni.

Questo fa si che Montale e la Volpe non sia un lavoro consacrato allo studium filologico,
e nemmeno pretende, del resto, di esserlo: di quelli, utilissimi, ce n'e a bizzeffe;
piuttosto, questa e la voce, ancora fresca e vivace, di chi ha vissuto un momento
irripetibile della cultura italiana ed europea. Sono, questi, i ricordi di chi ha vissuto
un’epoca in cui gli esordienti, pit 0 meno giovani, sulla scena letteraria si chiamavano
Zanzotto, Scotellaro, Tomasi di Lampedusa; di una donna che ha conosciuto Colette,
incontrato Picasso, rischiato di ritrovarsi omaggiata da un'anziana nobildonna di alcune

lettere di Proust ('episodio piu incredibile e piu fiabesco, forse, di tutte queste pagine).

Per lei, che ha vissuto una stagione irripetibile della cultura e dell'editoria italiana,
Gadda, Baccelli e Soldati, sono persone in carne e ossa, non vuoti nomi sull'antologia;
anzi, di questi monumenti delle patrie lettere, la Volpe, ricorda anche i giudizi, spesso
accompagnati da un'impennata, da un sussulto critico, di cui Montale li aveva fatto
oggetto. E questo ci restituisce meglio di mille pagine di critica il panorama intellettuale
di un’ltalia forse piu povera materialmente, ma piu ricca di idee e piena di inventiva, di

voglia di fare, di speranza.
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