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Mohammed Ali, un mito ma non "il piu grande”
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A causa delle conseguenze del morbo di Parkinson, malattia che lo affliggeva dagli anni
Ottanta, € morto a settantaquattro anni Mohammed Ali (nato Cassius Marcellus Clay

Junior), il pugile autoproclamatosi «il piu grande».

Se i media hanno accettato di incoronare Ali con questo titolo (the greatest),

qualche perplessita resta a chi di pugilato se ne intende. Fisicamente molto dotato (alto,
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agilissimo, con braccia esageratamente lunghe), I'unico pugno che ci abbia mai fatto
vedere in tutta la sua carriera €, sostanzialmente, il jab, con il quale martellava gli
avversari per tutta la durata dell'incontro tenendoli a distanza. Quando l'avversario si
avvicinava, lo abbracciava impedendogli di boxare e costringendo I'arbitro a fermare
I'azione. Ogni tanto, quando l'avversario era poco lucido (per la rabbia di non aver
potuto boxare), esausto per i continui attacchi fermati dall'arbitro e con il volto
massacrato, si esibiva in una serie di «<sventole», schiaffoni dati con I'interno del
guantone - proibiti dal regolamento - che solo un profano pud scambiare per dei ganci

(per un approfondimento sulla boxe di Mohammed Ali e sul suo significato ).

E qui la faccenda si fa interessante. Come mai Ali € stato cosi protetto e vezzeggiato
dai media, dal mainstream e dagli arbitri? Com'é possibile che un nero, nell'’America dei
conflitti razziali, che si era per di piu rifiutato di partecipare alla guerra del Vietnam, sia

divenuto quella icona che abbiamo conosciuto?

Tutti, probabilmente, abbiamo visto il documentario Quando eravamo re, che
racconta lo straordinario incontro tra Muhammed Ali e George Foreman tenutosi nel
1974 in Zaire. In questo documentario compare una intervista al giornalista e scrittore
Norman Mailer. In realta Mailer & piu di una comparsa: egli € I'autore del libro The fight,
che ha dato il tono epico all'incontro ed é stato sostanzialmente la sceneggiatura del
documentario. Si potrebbe addirittura affermare che Norman Mailer sia I'uomo che ha

costruito il mito Muhammad Ali.

E chi sarebbe questo Mailer? Fu forse uno dei piu importanti spin doctor americani,
responsabile di molti stati d'animo degli Stati Uniti dell'epoca. Crebbe all'interno della
comunita ebraica di Brooklyn, dove rimase fino a quando non divenne il portavoce della
beat e della hipster generation, contribuendo ad esempio alla creazione del mito del
Greewich Village, la comunita hippy di New York. Nel 1965 scrisse il saggio Il negro bianco
, che puo essere considerato il punto d'inizio del movimento per i diritti civili delle
minoranze nere negli USA. In questo saggio Mailer descrive - non senza una punta di
involontario razzismo - il negro come un concentrato di sessualita disordinata e
prorompente, emarginazione insolubile, violenza bestiale; e accomuna I'hipster bianco al
negro. Da questo momento I'emarginazione del negro americano divenne un punto

d'orgoglio, di opposizione all'America tradizionalista e conservatrice.
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E pitt 0 meno nello stesso periodo che a Cassius Clay, vincitore della medaglia d'oro
per i pesi mediomassimi alle olimpiadi di Roma nel 1960, viene affiancato I'allenatore (e
ghost-writer) nero ma ebreo Drew Bundini Brown. Da quel momento Clay cessa di

essere uno sportivo e diventa un simbolo.

Nel 1964 divenne campione del mondo battendo Sonny Liston, implicato con la
mafia e le scommesse. Il giorno seguente si converti all'islam, assunse legalmente il
nome di Muhammed Ali e aderi alla Nation of Islam di Malcolm X (associazione che si &
autodefinita «setta islamica militante»). Fu immediatamente fissata la rivincita con
Liston, che Ali mise ko al primo round senza nemmeno averlo colpito (il famoso «pugno

fantasman»).

Nel 1967 rifiuto I'arruolamento per il Vietham adducendo motivi religiosi. In
seguito a questa presa di posizione fu privato del passaporto e della licenza di pugile
professionista ma, sorprendentemente, nel 1971 la Corte Suprema degli Stati Uniti

annullo all'unanimita la condanna.

Ottenuta nuovamente la licenza, Ali sfido il campione Joe Frazier. Nonostante
Frazier I'avesse sostenuto anche economicamente durante il periodo di sospensione
della licenza, nei giorni precedenti I'incontro Ali lo insultd con epiteti razzisti simili a

quelli che aveva riservato a Liston: scimmione, gorilla. Frazier vinse I'incontro.

Alla ribalta del pugilato mondiale stava pero salendo un giovane atleta dal fisico
impressionante, George Foreman. Cosi venne organizzato l'incontro piu mediatico della
storia del pugilato, The rumble in the jungle, tra Ali e Foreman, che si tenne a Kinshasa il
trenta ottobre 1974. Al}, il ricco e famoso nero razzista, convertitosi all'islam, che piaceva
all'establishment WASP (white anglo-saxon protestant) statunitense, fu immediatamente
identificato come «il buono», «|'eroe» della battaglia che i media avevano trasformato in
epica; il giovane, povero e altrettanto nero Foreman era il cattivo che doveva essere
sconfitto. Non solo per il mondo bianco occidentale, ma anche per gli zairesi, tra i quali
comincio a diffondersi l'orripilante slogan «Ali, bomaye»: Ali, uccidilo. Slogan ancora piu
spaventoso se si pensa che lo stadio di Kinshasa, dove si tenne I'evento, era il posto

dove il sanguinario dittatore Mobuto eseguiva le condanne a morte dei suoi oppositori...

Comunque sia, Ali vinse un incontro che sembra tratto da un copione
hollywoodiano. Quello fu I'apice della sua carriera pugilistica e della sua fama. Da allora
combatté ancora diversi incontri dal valore e dall'esito piuttosto controverso, e anche il

suo status di simbolo della lotta per I'emancipazione nera comincio a declinare. | media



cominciarono a proporre un nuovo modello di nero americano: non piu il giovane
attivista, comunista e musulmano, orgoglioso della propria origine e del colore della
pelle che lotta per i diritti civili; bensi il pappone. Intorno alla meta degli anni Settanta,
infatti, Hollywood comincio a diffondere una serie di film (il filone fu chiamato
Blaxplotation) il cui protagonista era un uomo violento, dedito al crimine, al sesso e alla
droga, che si fa mantenere dalle donne: Shaft, Superfly eccetera. Ali cesso cosi di essere il
simbolo dei neri americani, sia per i ricchi liberal bianchi che per i giovani neri (con le

conseguenze che conosciamo).

Nel 1984 gli fu diagnosticato il morbo di Parkinson. Nel 1996 commosse il mondo
quando, ultimo tedoforo, accese tremante la fiaccola olimpica alle olimpiadi di Atlanta.
Ora Muhammed Ali & morto. Dubito che sul ring sia stato davvero «the greatest». Fuori
dal ring, per i media e per coloro che li governano, € sicuramente stato molto

importante.



