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Miracolo e martirio nella Cecoslovacchia
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L'11 dicembre 1949, terza domenica di Avvento, nella parrocchia di Cihost,
Cecoslovacchia centrale, il sacerdote, durante la predica, indica il Tabernacolo e dice ai

fedeli: “A Natale non dobbiamo cercare Cristo chissa dove. In mezzo a voi sta uno che
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non conoscete. Qui nel Tabernacolo c'eé Nostro Signore”. E in quel momento, di fronte a
venti fedeli attoniti e spaventati, il crocefisso si muove. Si muove da solo, inclinandosi
prima a sinistra poi a destra, fermandosi poi in una posizione innaturale, chinato verso il

pulpito.

Il miracolo di Cihost, di cui il giovane parroco, don Josef Toufar, ¢ inizialmente
inconsapevole (voltava le spalle alla croce), inizia ad essere sulla bocca di tutti. Prima
viene inteso con angoscia e paura dai suoi fedeli, come il segno di una punizione divina.
Poi inizia ad essere letto come un onore, come un segno di presenza del Signore. Attira i
pellegrini dalle regioni circostanti, poi l'attenzione dei vescovi e infine del Vaticano che
manda il nunzio apostolico a iniziare le indagini, con la massima discrezione possibile.
Ma non sono tempi normali. Quella che segue non & la storia di un'indagine su un fatto
soprannaturale, ma la storia di un martirio. In Cecoslovacchia, infatti, i comunisti hanno
preso il potere da un anno e stanno iniziando sistematicamente a distruggere la Chiesa
in tutto il Paese. Arrestano Josef Toufar, lo incarcerano senza processo e iniziano a
torturarlo per venticinque giorni di fila, per spezzare la sua fede e costringerlo a dire in
pubblico che quel miracolo e solo un trucco di una Chiesa ingannatrice. Finché il prete
non gli muore fra le braccia, pur di non rinnegare la verita. Questi sono i fatti,
meticolosamente ricostruiti attraverso diari, lettere e testimonianze, narrati da Come se
dovessimo morire oggi, scritto dal poeta e scrittore ceco Milos Dolezal (ed. Itaca) con la
prefazione di mons. Dominik Duka (arcivescovo di Praga) e Alessandro Vitale (Universita
degli Studi di Milano).

“Come se dovessimo morire oggi” & il modo in cui il martire Toufar ha sempre
vissuto la sua vita. Figlio di agricoltori, desideroso di diventare prete sin dalla prima
infanzia, costretto ad attendere a realizzare la sua vocazione e indossare il suo abito
talare solo dopo la morte del padre, Toufar usava due metafore per spiegare questo
semplice concetto. Una fiaba persiana, in cui un uomo getta pietruzze al vento, per
disfarsene. Poi scopre che sono diamanti preziosi, ma il suo pentimento non gli
consente comunque di recuperarle. E una fiaba indiana, raccontata dal grande scrittore
russo Lev Tolstoj, in cui un uomo, per fuggire da un drago, si getta in un dirupo, ma cosi
puo finire in bocca a un altro mostro e la sua vita rimane appesa a un cespuglio. Ma due
topolini, uno nero (la notte) e l'altro bianco (il giorno) rosicchiano le sue radici e dunque
il suo tempo & contato. Immagini surreali e angosciose, che perod servono a esortare lui
stesso e i suoi fedeli a non sprecare neppure un giorno da dedicare al Signore e alla
salvezza. Dobbiamo vivere come se dovessimo sempre morire oggi, senza perdere

tempo, senza dimenticare di essere vigili contro il male.



La metafora di Tolstoj si rivela purtroppo molto pertinente alla realta vissuta da
don Toufar, la Cecoslovacchia occupata dai due mostri totalitari del Novecento, il
nazismo prima e il comunismo poi. Don Toufar ha prima il coraggio di denunciare il
nazismo dal pulpito, affermando che perdera la guerra, perché “alla fine la verita
prevarra”. Sono anni drammatici di occupazione, che sfiorano la sua parrocchia di
Zahrada con retate, arresti e lutti. Ma paradossalmente la liberazione sovietica si rivela
ben presto un‘occupazione di gran lunga peggiore, specialmente per la Chiesa e peri
suoi fedeli. Il regime che si insedia con un golpe nel 1948 inizia da subito a dividere il
cattolicesimo, a creare un nucleo di “Chiesa patriottica” fedele al regime, ma non a Pio
Xll. Don Josef Toufar, con la sua fede sincera e il suo attaccamento alla verita non puo
rinnegare il Papa, né si tira indietro nell'organizzare la locale gioventu cattolica in un
gruppo pacifico che si oppone alla gioventu comunista, gia inquadrata e irreggimentata.
Per ucciderlo spiritualmente, le autorita comuniste provano prima a sradicarlo,
costringendo la sua diocesi a trasferirlo da Zahrada a Cihost. Ma contrariamente alle
loro aspettative, la predicazione del nuovo parroco non perde affatto le sue radici, ma

ne crea di nuove, nel popolo della nuova parrocchia, che si affeziona subito.

E poi arriva il miracolo di Cihost ... Con incredibile monotonia, anche gli anticlericali
di oggi, settant'anni dopo, continuano a ripetere sempre le stesse cose: che la religione &
l'oppio dei popoli, dunque la Chiesa & un'organizzazione di ciarlatani intenti a creare finti
fenomeni paranormali ad uso e consumo delle menti deboli; che i preti sono in
malafede ed essendo casti sono affetti dalle peggiori turbe sessuali, soprattutto la
pedofilia. Sono esattamente queste le accuse che vengono rivolte a don Josef Toufar,
sono queste le dichiarazioni che gli vengono sottoposte per una firma nel corso della
lunga tortura fisica e psicologica. Accuse che riguardano anche tutta la sua parrocchia,
perché semplici fedeli e bambini vengono di volta in volta arrestati e costretti a
“testimoniare” contro di lui (hon appena potranno, approfittando della Primavera di
Praga del 1968, ritrarranno le loro accuse e denunceranno l'abuso subito, senza

eccezioni).

Quei venticinque giorni di tortura, nel febbraio del 1950, non rappresentano solo il
martirio di un prete, che non fa altro che rifiutarsi di mentire, fino alla morte. Sono
anche il tentativo furioso, quanto disperato, di un regime ateo di difendere i propri
dogmi. Perché, non solo 'ammissione dell'esistenza di un miracolo, ma appena un
minimo dubbio sulla sua esistenza, farebbe crollare tutti i dogmi del marxismo, secondo
Cui non esiste spirito, ma solo materia, non esiste amore ma solo sesso, non esiste fede
ma solo soddisfazione del bisogno materiale, non esiste Dio ma solo la dialettica storica

e materialista. Un singolo dubbio sulla manifestazione di Dio sulla terra farebbe crollare



tutto questo. Ed e solo cosi che si spiega l'insistenza, la violenza, 'accanimento spesi da
una squadra intera di aguzzini per cercare di strappare un atto di auto-accusa. Alla fine
Josef Toufar muore, la sua fede resta. Il regime perde e questa sua piccola sconfitta, di
Cui mai piu si e parlato per mezzo secolo, sara premessa della sconfitta piu grande:
nonostante tutto, il popolo cecoslovacco non perde la sua fede, nonostante la
repressione si liberera del regime nel novembre del 1989, senza spargere sangue, senza

una guerra, come per miracolo.



