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«Ministro Speranza, lei non ha mai abortito con quella pillola. Io invece non riesco a

perdonarmi per aver ucciso mio figlio, non è vero che la RU è indolore, che è solo una

passeggiata. Invece è terribile, ho sofferto tantissimo e bisogna saperlo».

Di quel terribile periodo del luglio scorso, Natascia B. ha un solo ricordo dolce che

ogni tanto riguarda: «È una foto che ho scattato poco prima di andare in ospedale a

prendere la pillola che ha ammazzato mio figlio. Ci sono io e sopra alla pancia c’è il mio

gatto che in quei giorni era l’unico che aveva voglia di accoccolarsi su di me. La guardo

tutti i giorni perché è l’unico ricordo che ho del mio bambino. Vorrei che la pubblicaste».

38 anni, torinese, modella e personal trainer, una bellezza di occhi corvini e capelli

lunghissimi che nascondono il grande dolore. Ma dal quale vuole risollevarsi perché «la

mia storia deve aiutare a far aprire gli occhi alle ragazze». La Nuova BQ l’ha intervistata

dopo averla vista raccontare la sua esperienza con la RU 486 all’Associazione Giovanni

XXIII (qui, al minuto 48 e seguenti, nella foto è con Andrea Mazzi dell'associazione di don 

Benzi) che aiuta le donne nelle gravidanze difficili e nelle sindromi post aborto di cui le

linee guida del Ministero della Salute che hanno sdoganato l’aborto fai da te non si

curano. 

Natascia, si è sentita ingannata?

Sì, ma in quei giorni del luglio scorso subivo violenze psicologiche e fisiche da parte del

mio compagno. In più la dottoressa che mi ha consigliato la pillola fu sgradevole.

Che cosa le diceva?

Cercava di minimizzare. Diceva: «Se fossi mia figlia, te lo consiglierei».

Lei non capiva che cosa stava accadendo?

Io pensavo che fosse tutt’altro, avevo paura, certo, avevo letto qualcosa su Google ma lei

sembrava molto rassicurante e un po’ spazientita per i miei dubbi. Continuava a

ripetermi: «Ma no, avrai solo qualche mal di pancia, sarà come una mestruazione, però

più forte». Non sapevo a che cosa sarei andata incontro.

Che cosa?

Che avrei espulso il mio bambino nel bidet e che avrei dovuto gettarlo nel water… (

silenzio)… questo lo sa chi parla di Ru come sicura e indolore tanto da poterla fare a casa?

Il ministro ha parlato di un “passo avanti per la costruzione della civiltà”…

Civiltà? Dopo l’aborto non sapevo che avrei avuto incubi di bambini buttati nella toilette

per mesi: sognavo di aprire il frigo, di versare l'acqua e uscivano bambini. Non sapevo
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che avrei iniziato a soffrire di attacchi di panico. Non mi sembra una grande civiltà. E

della sindrome post aborto non ne parlano. Ho visto con i miei occhi ragazze di 18 anni

al terzo aborto con la RU, ormai ne parlano come andassero dal parrucchiere.

Lei era favorevole all’aborto?

Non mi ero mai posta il problema, ma dicevo: “Ognuno deve sentirsi libero”, quelle cose

che si dicono quando non si è toccati. Poi io ero molto indipendente, vengo da una

buona famiglia, ho studiato, sono una donna emancipata e dicevo che non bisogna

arrivarci ad abortire. Basta prendere gli anticoncezionali. Poi però ho avuto un problema

di salute e sono andata in amenorrea per sei mesi. Ma il vero problema era ritrovarsi

incinta a 37 anni con un compagno sbagliato e una dottoressa che non ha fatto niente

per dissuadermi.

Come ha fatto?

Sono sicura che, se avessi avuto i 7 giorni di tempo che si danno non lo avrei fatto, avere

più tempo per riflettere mi avrebbe aiutato. Io non avrei mai abortito chirurgicamente,

ma ormai ero all’VIII settimana (il limite prima delle nuove linee guida era sette settimane, 

ora nove, ndr) e lei mi diceva che dovevo fare presto. Ho passato tre giorni a piangere e

tremare.

Dove è avvenuto?

Sono andata in Liguria, nella città di lui, la mia ginecologa è obiettore di coscienza, non

mi avrebbe mai fatto abortire. Quando le ho raccontato tutto, ha pianto: «Nati, perché

non sei venuta da me? Ti avrei aiutata».

Perché ha detto che le ha messo fretta?

Perché per forzare la legge per la quale non poteva somministrare la pillola all’VIII

settimana ha scritto un referto in cui si diceva che avevo problemi psicologici.

Non le ha parlato dei rischi altissimi a cui si va incontro?

Rischi? Per lei era come prendere un’aspirina. Più le facevo domande più lei svicolava:

«Quindi, che lavoro fa? Ah... la modella? Beh, chiaro, la capisco, allora bisogna risolvere

velocemente. Posso vederla in qualche pubblicità? Ah, come è bella…». Insomma: tutto

per non affrontare la cosa e farmi pensare ad altro, normalizzando la tragedia che stavo

invece per vivere.

Si è sentita usata?

Sì. Come sono usate tutte le donne che si sentono dire che la RU non è nulla, è sicura,

che non ci sono rischi. Io sono molto istruita, ma in quel frangente non ero affatto



lucida, ero fragilissima e in quei momenti non capisci nulla. Devi avere qualcuno che si

prenda cura di te. Ma questi non sono medici, evidentemente. È stato tutto così veloce

che, nei sette giorni che avrei dovuto avere per riflettere, ho invece accelerato tutto.

Come?

Dopo la visita, era un sabato, sarebbero dovuti passare sette giorni per legge. Invece lei

ha camuffato con un’urgenza e mi ha mandato in ospedale dopo due giorni. Il martedì

ero già in reparto e ho preso la prima pastiglia (il mifepristone, che uccide il feto, ndr).

Problemi?

Nessuno, ma nel momento in cui ingoi la pastiglia hai perfettamente chiaro che stai

ammazzando il tuo bambino.

La seconda pastiglia invece (il misoprostol, che espelle il feto provocando 

contrazioni ed emorragie, ndr)?

Il giovedì seguente. Sempre in reparto. Dopo 15 minuti, ho iniziato ad avvertire nausea e

poi ho vomitato abbondantemente, tanto che mi sono disidratata completamente. I

denti hanno iniziato a battere fortissimo come quando si gela dal freddo, ho chiamato la

dottoressa.

E lei?

Mi guardava allargando le braccia come a dire: «Eh… è così, mi spiace…». È stato atroce.

Non le hanno dato nulla?

Solo del Brufen, ma l’ho vomitato subito. Avevo contrazioni terribili, mi sono ritrovata

tutta rannicchiata di dolore nel letto e ogni volta che mi avvicinavo al bagno avevo

svenimenti.

Intanto loro?

Ogni tanto si affacciavano e chiedevano: «Allora, è avvenuta l’espulsione?». E io

continuavo a dire di no. «Allora, stasera andrai a casa». Mi hanno tenuto un’ora con

dolori fortissimi al basso ventre e l’unica cosa che mi dava un po’ di sollievo era stare

accovacciata sul bidet con l’acqua calda nelle parti intime. È stato in quel momento che…

(silenzio).

…che?

Che ho espulso il sacco vitellino, credo che si chiami così. Ho visto come un piccolo

organo di colore rosso dentro al quale in trasparenza ho visto un feto di colore beige.

Era il mio bambino. L’ho dovuto prendere e gettare nel water.

…mi spiace, non so come proseguire.



Piangevo disperata, l’ho riconosciuto benissimo perché è un’immagine che si identifica

subito. Era il mio bambino appena morto. Un’infermiera mi si è fatta vicina, mi ha

asciugato le lacrime. Poi mi sono rivestita e mi sono portata a casa tutto il fardello.

Il senso di colpa e il dolore fisico…

Capite perché adesso permettono alle donne di andare a casa dopo aver preso la

pastiglia? Perché anche i medici e gli infermieri in ospedale non ce la fanno più a vedere

queste cose: è chiaro a tutti quello che accade. Eccola la “mestruazione più abbondante

del solito” di cui parlava la dottoressa e di cui parlano i medici che la spacciano come

una passeggiata.

Nei giorni seguenti?

Un calvario. Ho avuto crampi per settimane. Dopo 10 giorni, l’utero non si era pulito

bene, sono andata dalla mia ginecologa a Torino, le ho raccontato tutto vincendo la

vergogna. Mi ha accolto in lacrime. Poi mi ha diagnosticato un fibroma e i valori del

sangue sono spesso sballati.

È una conseguenza della RU?

Lei si è insospettita molto, di sicuro prima non ce l’avevo.

Natascia, è una storia molto dura, ma che ha il merito di essere raccontata. Lei 

si è mai perdonata?

No, non mi perdonerò mai, perché Dio da lassù voleva farci un regalo bello e io l’ho

buttata via.

Però ha avuto il coraggio di parlare…

Spero che serva a risparmiare il dolore ad altre donne o ragazze.

Ha paura di essere stigmatizzata?

Si, ho messo in conto che sarò criticata dal mondo intero. Ma chi critica e dice che la

donna deve essere libera non ha mai abortito.

Ci sono storie di rinascita anche di donne che hanno abortito più volte. Ha mai 

pensato che il primo ad averla perdonata è proprio il bambino o la bambina che 

aveva in grembo?

Le racconto una cosa che non ho mai detto a nessuno.

Sì…

Doveva nascere nella prima settimana di marzo. E dalla prima settimana di marzo ho

smesso di avere incubi, ho iniziato a sognarmi con in braccio una bambina, mi svegliavo



felice e mi sentivo meglio.

Che cosa si sente di dire ai medici del Consiglio Superiore di Sanità che hanno 

detto che la pillola Ru 486 è sicura?

Che non l’hanno mai usata. Solo questo.

Se rincontrasse quella dottoressa?

Che si parla tanto di libertà, ma mai di salute, la donna viene vista come un oggetto, è un

sentimento terribile. Io non sapevo neanche che cosa fosse una sindrome post aborto

ed è terrificante, non si tratta di forzare una donna a tenere il bambino, ma di aiutarla a

riflettere. Io non avevo bisogno di aiuti economici, ma psicologici sì. Invece questa

dottoressa non si è preoccupata un attimo di capire la situazione, a lei importava che io

assumessi quella pillola perché era la cosa più rapida per risolvere il problema. Ora

faccio i conti con i sensi di colpa.

Lei ha subito un trauma, ma il fatto che sia qui a parlare e a denunciare quanto 

avviene fa parte di un cammino. La sua vita non è finita in quel bagno di 

ospedale.

Forse, di certo non riesco a non guardare in faccia la realtà.

Un cammino che è iniziato quando ha preso quella pillola e che non si è ancora 

concluso.

Lo spero, solo Dio sa dove mi porterà.


