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Messa di mezzanotte: la luce che il governo (e i

vescovi) non vedono
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È meglio tacere e sembrare stupidi che aprir bocca e togliere ogni dubbio. Mai sentenza

fu più veritiera. E a “togliere ogni dubbio” sono le esternazioni di vari personaggi noti, i

quali ritengono che Gesù Bambino possa anche nascere due ore prima della
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mezzanotte; come se i cristiani celebrino questa Messa per “far nascere Gesù”. Alla

stupidità dell’esortazione si associa l’ignoranza delle ragioni, anche da parte dei nostri

vescovi, per i quali la salvaguardia della legalità vale più delle ragioni della fede.

In verità, non solo di Messa di mezzanotte si tratta; bisogna ricordare che la

solennità del Natale prevede infatti tre Sante Messe ben distinte, ognuna delle quali

comunica un accento particolare dell’unico Mistero e che nel loro insieme sono un vero

capolavoro liturgico. Tre Messe e una sola lunga veglia, imitando i pastori «che

vegliavano di notte» (Lc 2, 8). La pellegrina Egeria attesta che già sul finire del IV secolo a

Betlemme era consuetudine celebrare la Messa di mezzanotte, per poi recarsi in

processione con delle fiaccole alla chiesa della Risurrezione (Anastasis) a Gerusalemme,

per celebrarvi nuovamente la Messa.

Quest’uso venne “importato” a Roma, con la costruzione della basilica di Santa

Maria Maggiore da parte di Sisto III, che intendeva così onorare il dogma della divina

maternità di Maria, proclamato al Concilio di Efeso. Il Papa fece sì che all’interno della

basilica venisse costruita una cappella che doveva richiamare la grotta della Natività (da

cui il nome di Santa Maria ad praesepem) e dove, in seguito, saranno poste, all’interno di

un reliquiario (cunabulum), dei frammenti lignei della mangiatoia in cui Gesù Bambino

era stato deposto.

La basilica sull’Esquilino costituiva dunque una sorta di nuova Betlemme: divenne

in un certo senso naturale celebrarvi la Messa di Mezzanotte, proprio all’altare della

“grotta”. Il Papa, verso l’alba si recava poi alla chiesa di Sant’Anastasia, ai piedi del colle

Palatino, probabilmente per presiedere la Messa della festa della Santa, nobile romana

martirizzata a Sirmio il 25 dicembre del 304. Il nome della Santa richiamava quello della

Basilica di Gerusalemme, dove appunto, secondo Egeria, veniva celebrata la seconda

Messa, a conclusione della veglia notturna. Se sia stata questa la ragione per cui anche a

Roma si decise di fare altrettanto non è chiaro; sta di fatto che già nel VI secolo si attesta

quest’uso. Infine il Papa si dirigeva a San Pietro per celebrare la Messa del giorno di

Natale.

La Messa di Mezzanotte, chiamata anche “Messa dell’Angelo” per la pericope

evangelica scelta, che narra appunto dell’annuncio dato dall’Angelo ai pastori,

commemora la nascita del Figlio di Dio dalla Vergine ed è segnata dalla magnifica

antifona di ingresso Dominus dixit ad me (godetevela qui): l’hodie eterno in cui il Verbo è

generato entra nell’hodie del tempo. Nelle tenebre del mondo, dove, come afferma il

versetto della stessa antifona, le genti si agitano e i popoli tramano iniquità (cf. Sal 2, 1),

sfolgora la luce. La scelta della mezzanotte (media nocte) è tutt’altro che casuale e la
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pregnanza del senso di quest’ora impedisce qualsiasi tipo di anticipo o ritardo. Il libro

della Sapienza acclama che proprio «mentre un profondo silenzio avvolgeva tutte le

cose, e la notte era a metà del suo corso, la tua parola onnipotente dal cielo, dal tuo

trono regale, guerriero implacabile, si lanciò in mezzo a quella terra di sterminio,

portando, come spada affilata, il tuo ordine inesorabile» (18, 14-15). Questa “Parola

onnipotente” viene a ristabilire un ordine proprio mentre il caos delle tenebre ha

raggiunto la sua oscura sommità. La mezzanotte è anche l’ora dello Sposo che viene: «

A mezzanotte si levò un grido: Ecco lo sposo, andategli incontro!» (Mt 25, 6).

L’Incarnazione del Verbo da sempre è stata interpretata dai Padri come l’unione

sponsale di Cristo con l’umanità, nella carne che viene ad assumere ex Maria Virgine. E i

cristiani vegliano, come vergini sagge, in attesa del Sole di giustizia, che esce come

Sposo dalla stanza nuziale (cf. Sal 19, 6).

Approssimandosi verso l’aurora, le tenebre iniziano a diradarsi e si intravvede la

luce. Per questo la Messa dell’aurora, detta anche Messa dei Pastori, ancora una volta in

ragione del brano evangelico che narra dei pastori che si recano alla Grotta, inizia con l’

introito che parla della luce che splenderà su di noi, in questo nuovo “oggi”. È la nascita

di Gesù nelle anime che lo hanno atteso, nelle vergini che hanno vegliato, nei pastori

che hanno obbedito alla voce dell’Angelo e si sono accostati alla Grotta, per contemplare

l’Invisibile che si è fatto visibile.

Infine, la Messa del giorno, la Messa del Re dei Re, celebra fin dall’introito il Bambino

che ci è stato donato e che porta sulle sue spalle il segno della sua regalità (cf. Is 9, 6). La

Messa del giorno presenta il mistero della generazione eterna del Verbo, come espresso

chiaramente dall’epistola e dal Vangelo. Il Bambino generato “oggi” dalla Vergine è lo

stesso Figlio generato eternamente dal Padre: «Il Signore Dio Gesù Cristo, l'Unico Figlio

di Dio, nato da Dio Padre senza una madre, è nato da una Vergine Madre senza uomo

quale padre» (Sant’Agostino, Discorso 139, 1.1)

Si può dunque con la leggerezza dimostrata dai personaggi di cui sopra rinunciare

alla Messa di Mezzanotte a motivo di un coprifuoco il cui senso continua a sfuggire a

molti? Che differenza fa al governo che le persone vadano a Messa alle dieci di sera

piuttosto che a mezzanotte? Cosa fa il virus: va in giro negli orari previsti dal governo?

Evidentemente quei governanti così adusi ad architettare ed emanare decreti nelle ore

notturne, col favore delle tenebre, non amano essere disturbati dalla Luce eterna,

mentre fanno i loro traffici: hanno compreso più loro il significato della celebrazione

notturna, di tanti nostri pastori.
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