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Mario Vargas Llosa, lo scrittore che non t'aspetti
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Domenica 13 aprile, a Lima, capitale del Peru, € morto Mario Vargas Llosa, scrittore

premio Nobel per la Letteratura nel 2010. Nato nel 1936, era “l'intellettuale che non ti
aspetti” in un continente come quello latino-americano che nel Novecento ha sfornato
solo pensatori rivoluzionari, collettivisti e comunisti. Per Vargas Llosa il paradiso in terra

era la via maestra per arrivare all'lnferno e coerentemente, dopo una prima
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infatuazione per le idee marxiste, le ha combattute nella sua letteratura e soprattutto

nella sua attivita politica.

I critici letterari si dividono su quale sia il suo capolavoro. || piu citato e La guerra
della fine del mondo, ambientato durante il piccolo e misconosciuto conflitto interno al
Brasile combattuto nel 1896-97 contro una comunita religiosa che rifiutava l'autorita
brasiliana. Dal primo romanzo, autobiografico, La citta e i cani, si schierd contro gli abusi
del potere. In conflitto con il padre, che lo spedi a studiare in un collegio militare,
maturo le sue idee di ribellione, inizialmente sposando la causa rivoluzionaria. Come
traspare nel suo libro piu politico di gioventu, Conversazioni nella Cattedrale (la Cattedrale
e il nome del bar in cui si incontrano i personaggi del romanzo), una riflessione sul Peru
sotto dittatura. E sempre sulla dittatura, la rivoluzione e le loro conseguenze & il piu
recente La festa del caprone, sulla fine della dittatura del generale Trujillo nella

Repubblica Dominicana.

Cambio ben presto idea sulla rivoluzione, soprattutto dopo la repressione di Fidel
Castro. Nel 1966 incontro il dittatore e dopo una lunghissima conversazione a
quattr'occhi, questi ammise i suoi abusi di potere e le violenze contro gli oppositori.
Vargas Llosa ruppe anche personalmente la sua amicizia con Gabriel Garcia Marquez,
intellettuale che rimase fedele alla causa castrista. | due arrivarono fisicamente alle
mani, non spiegarono mai i motivi della lite, ma la politica sicuramente li divise per
decenni. Intellettualmente parlando abbandond il filosofo esistenzialista francese Jean
Paul Sartre: «Ho cambiato idea rispetto a Sartre che era uno dei pensatori che piu
ammiravo da giovane. E stato il mio mentore, in un certo senso. Ciononostante, c'é

qualcosa in Sartre, nella sua idea di impegno, con cui non mi trovo d'accordo».

Nel marzo del 2007, prima di vincere il Nobel per la letteratura, invitato a Milano
dall'lstituto Bruno Leoni, aveva spiegato la sua disillusione sul “paradiso in terra”
promesso dai rivoluzionari: «Il problema e quando vogliamo creare delle utopie
collettive, quando intendiamo costruire una societa perfetta per tutti. Questo &
impossibile, perché ogni essere umano é diverso dagli altri. Cid che pud far sognare una
persona, per un‘altra & disgustoso. Nella storia, molti partiti hanno cercato di creare
delle utopie collettiviste. Per tutti il risultato e stato sempre la violenza piu atroce, lo
sterminio, la discriminazione». Non si trattava di mera disillusione, Vargas Llosa non ha
mai smesso di sperare. Ma la speranza e nella buona vita personale, non nella creazione

di modelli collettivi in cui tutti devono per forza calzare.

Mario Vargas Llosa ha sempre nuotato controcorrente, anche nei momenti piu

difficili. Nel 1988 era sceso in politica e due anni dopo, con una sua lista liberale aveva



sfidato il populista Alberto Fujimori. Perse le elezioni, anche il Peru perse ben presto la
sua democrazia: nel 1992, con un colpo di Stato, Fujimori divenne dittatore e Vargas

Llosa ando in esilio in Spagna, prendendo la cittadinanza l'anno successivo.

Battendosi sempre per la liberta da ogni forma di tirannia, sfido I'opinione
pubblica intellettuale con battaglie controcorrente. Per esempio, si oppose alle dure
restrizioni imposte dai governi europei e sudamericani durante la pandemia di Covid.
Nel suo manifesto Come impedire che la pandemia diventi un pretesto per I'autoritarismo,
disse, fra l'altro: «Alcuni governi hanno individuato una opportunita per arrogarsi un
potere smisurato. Hanno sospeso lo Stato di diritto e, persino, la democrazia
rappresentativa e il sistema giudiziario. Nelle dittature di Venezuela, Cuba e Nicaragua la
pandemia serve come pretesto per aumentare la persecuzione politica e 'oppressione.
In Spagna e in Argentina dirigenti con un marcato pregiudizio ideologico cercano di
utilizzare le dure circostanze per accaparrare prerogative politiche e economiche che in
un altro contesto la cittadinanza gli rifiuterebbe risolutamente». In generale, «Vogliamo
affermare con forza che questa crisi non deve essere affrontata sacrificando i diritti e le
liberta che é costato molto raggiungere. Respingiamo il falso dilemma che queste
circostanze ci costringano a scegliere tra l'autoritarismo e l'insicurezza, tra I'Orco

Filantropico e la morte».

Negli ultimi anni si era battuto anche contro I'ondata di isteria moralista woke,
contro la riscrittura della storia e della letteratura («Se si inizia a giudicare la letteratura
in termini di morale ed etica, essa non verrebbe solo decimata, ma scomparirebbe»)
contro quel politicamente corretto che definiva «<nemico della liberta che dobbiamo

combattere in quanto distorsione della verita».



