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“I pastori andarono, senza indugio, 

e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, 

adagiato nella mangiatoia”… 

Luca 2,16

Per la festa di Maria Madre di Dio, è da leggere insieme un intenso e delicato testo che

un autore imprevedibile, J.P.Sartre, inserì in un dramma scritto e rappresentato nel

Natale del 1940 per i suoi compagni di prigionia nel campo di Treviri. La storia ruota

intorno alla figura di Bariona, capo di un villaggio vicino a Betlemme ed è ambientata

all’epoca in cui la Giudea era oppressa dai Romani. Vi risplende la descrizione della

maternità umana e divina di Maria. 

«La Vergine è pallida e guarda il bambino. Ciò che bisognerebbe dipingere sul suo

viso è uno stupore ansioso che non è apparso che una volta su un viso umano. Poiché il

Cristo è il suo bambino, la carne della sua carne, e il frutto del suo ventre. L’ha portato
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nove mesi e gli darà il seno e il suo latte diventerà il sangue di Dio. E in certi momenti, la

tentazione è così forte che dimentica che è Dio. Lo stringe tra le sue braccia e dice:

piccolo mio! Ma in altri momenti, rimane interdetta e pensa: Dio è là e si sente presa da

un orrore religioso per questo Dio muto, per questo bambino terrificante. Poiché tutte

le madri sono così attratte a momenti davanti a questo frammento ribelle della loro

carne che è il loro bambino e si sentono in esilio davanti a questa nuova vita che è stata

fatta con la loro vita e che popolano di pensieri estranei. 

Ma nessun bambino è stato più crudelmente e più rapidamente strappato

a sua madre poiché egli è Dio ed è oltre tutto ciò che lei può immaginare. Ed è una

dura prova per una madre aver vergogna di sé e della sua condizione umana davanti a

suo figlio. Ma penso che ci sono anche altri momenti, rapidi e difficili, in cui sente nello

stesso tempo che il Cristo è suo figlio, il suo piccolo, e che è Dio. 

Lo guarda e pensa: “Questo Dio è mio figlio. Questa carne divina è la mia carne. È fatta

di me, ha i miei occhi e questa forma della sua bocca è la forma della mia. Mi

rassomiglia. È Dio e mi assomiglia”. E nessuna donna ha avuto dalla sorte il suo Dio per

lei sola. Un Dio piccolo che si può prendere nelle braccia e coprire di baci, un Dio caldo

che sorride e respira, un Dio che si può toccare e che vive. Ed è in quei momenti che

dipingerei Maria, se fossi pittore, e cercherei di rendere l’espressione di tenera audacia e

di timidezza con cui protende il dito per toccare la dolce piccola pelle di questo bambino-

Dio di cui sente sulle ginocchia il peso tiepido e che le sorride. Questo è tutto su Gesù e

sulla Vergine Maria».


