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Anni fa, una signora molto anziana, a me molto cara e molto vicina, rifiutò con sdegno

assoluto la proposta del parroco di ricevere l’Unzione degli Infermi, perché, sbottò,

scandalizzata e pure un po’ spaventata: “Non sono mica moribonda!”. La battuta

identificava erroneamente, tout court, come voleva la devozione popolare, sincera, ma

spesso ingenua e propensa a semplificare un po’troppo, l’Unzione degli infermi con

un’Unzione che si impartisce solo ed esclusivamente a chi è in fin di vita.

Ma, come tutti sanno, l’Unzione dei malati ha un significato ben più profondo e 

ricco.
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Del resto, la condizione di malattia accomuna tutta l’umanità; nessuno di noi vi si può

sottrarre totalmente, sia che riguardi noi stessi in prima persona sia che tocchi chi ci è

caro. E per dimostrare quanto l’esperienza della malattia sia connaturata all’esperienza

umana di per sé, pensiamo a quanto spesso sia stata caricata di una valenza metaforica,

simbolica, a cominciare dalla tabe, l’orrenda pestilenza che travaglia Tebe nell’Edipo Re, e

che è l’epifenomeno di una più profonda malattia morale, di un inquinamento spirituale

che deriva dal duplice delitto, contro le leggi umane e divine, compiuto da Edipo. E la

malattia fisica, del resto, è stata nel corso dei secoli caricata di valenze, nella convinzione

di una interconnessione profonda fra mente e corpo, fra componente spirituale e

morale e la componente fisica dell’essere uomini. Seneca, nel I sec. d. C., quando parla

delle affezioni che il mondo “moderno” arreca allo spirito umano risulta ancora

straordinariamente eloquente, a quasi duemila anni di distanza. E per rappresentare

l’alterazione “patologica” del vivere della modernità, usa proprio la metafora della

malattia, e assimila la filosofia al medico o alla medicina (Epistulae ad Lucilium, 50), a

testimonianza del fatto che la persona umana è unica nella sua totalità e integrità.

Ma è nell’Ottocento, romantico prima e decadente poi, che la malattia assume 

una serie di valenze simboliche dall’intensità e pregnanza tali che, ancora oggi,

fatichiamo spesso a uscire da questi stereotipi. Dopo la peste, in via di scomparsa nel

Settecento, le malattie caricatesi di un forte simbolismo erano diventate il colera, la

sifilide, la tubercolosi; la prima, come dimostra La morte a Venezia di Th. Mann, insieme

con il tifo, è associata, per le sue manifestazioni, alla degradazione, come quella,

appunto, di Gustav von Aschenbach; in lui, la malattia richiama le insane passioni di cui

è stato preda. Del resto, una forte valenza metaforica era stata assunta, per le sue

spaventevoli manifestazioni esantematiche, anche dal vaiolo: ricordiamo la conclusione

delle Relazioni pericolose. Nel finale del romanzo, la bellissima e spregiudicatissima

marchesa di Merteuil, dopo molto maneggiare, non riesce a evitare che il complotto che

ha ordito le esploda tra le mani, rivelando al mondo le sue trame; colpita dal vaiolo,

inoltre, resta sfigurata, tanto che, dice il narratore, “le si vede l’anima in faccia”. 

Sifilide e tubercolosi sono mali, invece, con una valenza strettamente legata al 

singolo individuo. La prima malattia, naturalmente, si porta dietro anche lo stigma

della condanna, in quanto, anche se a lungo ne rimasero oscuri nel dettaglio i contorni

medici, l’evidenza delle modalità del contagio contribuiva a farla interpretare in termini

di riprovazione morale e di senso di colpa. La tubercolosi, invece, sconfitta solo negli

anni Cinquanta del Novecento (e, oggi, tristemente in lenta nuova diffusione anche nel

mondo occidentale) aveva goduto di una fortuna letteraria notevole nell’Ottocento. I

Romantici, ricordiamo Keats, in mancanza dei moderni antibiotici, come la

streptomicina, si sono confrontati più volte con questa malattia, spesso soccombendo, e



creando “il tipo” del giovane romantico: pallido, quasi emaciato, dall’aria tormentata,

estatica e assorta.

L’immagine del corpo malato di tubercolosi, per colmo di ironia della sorte, 

diviene, nel XIX secolo, un segno di distinzione, di “aristocrazia dell’animo”,

secondo l’immagine alla moda del “giovane genio artistico”, innamorato e magari malato

ai polmoni, come nel caso di Chopin (1810-1849): in età romantica, addirittura, l’aria

languida e pallida, la magrezza estrema, e persino la tosse, erano diventati simboli di

forte distinzione sociale e di distacco dagli ideali brutali del volgo.  La tubercolosi, o tisi,

o mal sottile, è la malattia di Margherita, la “Signora delle Camelie”, protagonista del

romanzo di Alexandre Dumas Fils, e ispiratrice della verdiana “Traviata”: ma è anche il

male di Hans Castorp, protagonista della Montagna incantata di Mann. Il giovane Hans,

giunto in sanatorio per accompagnare il cugino, ignora di avere anch’egli in sé una

germe del male. Costretto a rimanere dentro la clinica, vi passerà sette anni, affinando

la sua istruzione e la sua capacità critica, e diventando uomo nel piccolo mondo, per

niente asfittico, del sanatorio, che si trasforma in un luogo in cui crescere, maturare,

conoscere lo spirito del mondo e dei tempi attraverso le lunghe chiacchierate con gli

altri ricoverati e ammalati. Solo in questo senso la malattia diventa qualcosa di più del

puro abbrutimento di una condizione medica difficile, come nel caso del terribile

racconto La morte di Ivan Ili’c di Tolstoj, capace di fotografare in modo potente  e per

nulla scontato nella sua spietatezza, la condizione disperata di un uomo solo con il suo

male, che niente e nessuno, nemmeno i familiari più vicini, può, sa, e, forse, nemmeno

vuole raggiungere al fondo della sua disperazione. 

Scriveva Novalis, a proposito delle malattie: “Finora conosciamo molto male l’arte

di servircene. Probabilmente, esse sono la materia e lo stimolo più interessante della

nostra riflessione e della nostra attività. Qui certamente si possono cogliere frutti infiniti,

specialmente, mi sembra, nel campo della morale, della religione e Dio sa di che

cos’altro ancora” (Frammento 622). Ma, se si limitasse a questo, sarebbe ben povero il

valore e il peso della malattia nella vita dell’uomo, e sproporzionatamente pesante

rispetto ai piccoli tocchi di ordine pratico o simbolico che la storia del pensiero e della

letteratura hanno trovato in  moltissimi elementi –letterari.

Anche Gesù, dicono i Vangeli, aveva operato molti miracoli e guarigioni; e la sua

attività di taumaturgo non è “un fatto fra i tanti”, ma rivela, piuttosto, una concezione

moderna dell’uomo, attenta alla sua condizione creaturale, sollecitamente affettuosa nei

confronti del suo benessere e della sua gioia, intesi nel senso più autentico e vero.

Come fa notare Anselm Grün, monaco benedettino e scrittore, nel suo bellissimo 

Buona guarigione (Ellenici 2011), quando leggiamo delle guarigioni operate da Gesù, la



prima, umanissima reazione, è pensare che a quei malati “è andata bene, in fondo”,e

magari, a tanti altri, invece no. Se però rileggiamo Mc 10, 47-52, la storia del

risanamento del cieco che “gettato via il suo mantello, balzò in piedi e venne da Gesù”,

non ci serve un grande acume per capire che anche noi abbiamo tutto il diritto a gridare

forte all’indirizzo di Gesù per essere soccorsi. E quel gesto, il gettare via il mantello,

significa che proprio la malattia è il momento di gettare via tutte le nostre maschere e

ruoli. Gesù, nel finale, dice al cieco: “Va’, la tua fede ti ha salvato”.

Chi crede, già per questo apre occhi nuovi sulla vita e sul mondo. La malattia

chiede sì la guarigione, certo, e, insieme, vuole insegnare a vedere con occhi diversi. Solo

rinunciando alla nostra cecità, già in quell’istante, siamo sani e salvi, indipendentemente

dal fatto che si sia o meno guariti dalla malattia (p. 28). E, conclude Grün, l’augurio è che

“incontrando Gesù (si) riesca a vedere il mistero racchiuso in tutte le cose”, sentendoci in

buone mani, le sue, sostenuti e protetti, e, soprattutto, con “pace interiore e

riconciliazione con tutto ciò che è stato”.


