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Maalula: l'incubo del ritorno dei jihadisti, tredici

anni dopo il martirio

LIBERTà RELIGIOSA 30_07_2026

Elisa Gestri

Nel giorno dell'incontro tra il segretario generale dell'Onu António Guterres e il 

Presidente della “nuova Siria” Ahmed al Shaara in una Damasco blindata – solo tre

settimane prima, in occasione della visita del Presidente francese Macron, l'esplosione 

di due bombe nei pressi del suo hotel
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 ha provocato un morto e decine di feriti - lasciamo la Capitale per Maaloula, sulle

montagne del Qalamoun a nord est di Damasco, vicino al confine con il Libano.

Maaloula è un antichissimo villaggio cristiano fatto di case aggrappate alla roccia a

1400 metri sul livello del mare, noto perché è uno dei pochi luoghi al mondo - tra Siria,

Iraq e Turchia - in cui si parla ancora l'aramaico, la lingua parlata al tempo di Gesù. Al di

là dell'immagine da cartolina, però, Maaloula, è forse anche il luogo che racconta meglio

le violenze, le atrocità, le contraddizioni di quasi quindici anni di guerra siriana. Tra il

settembre 2013 e l'aprile del 2014 il villaggio fu interessato da violenti scontri tra

l'esercito di Assad e i jihadisti di al Nusra, di cui fecero le spese decine di civili residenti

(tra venti e settanta morti secondo le fonti, di cui tre giustiziati in odium fidei dagli 

estremisti per non essersi convertiti all'islam).

Maaloula racconta la storia di dodici suore ortodosse del convento di Mar Takla

rapite nel dicembre 2013 dai medesimi jihadisti e rilasciate nel marzo successivo

nell'ambito di uno scambio di prigionieri col governo siriano; racconta la storia della

liberazione del villaggio dagli affiliati di al Nusra da parte dell'esercito regolare siriano

con il contributo dei miliziani di Hezbollah e del Partito Nazionalista Sociale Siriano

 (SSNP), alleati di Assad. Maaloula racconta anche un'altra storia, più recente e

inimmaginabile fino a pochi anni fa: quella del ritorno degli estremisti della jihad a

minacciare gli abitanti cristiani. Com'è noto - ma forse non abbastanza - il gruppo

armato che ha conquistato il potere in Siria a fine 2024, Hayat Tahrir al Sham (HTS), è

una filiazione diretta di al Nusra; sciolto ufficialmente a inizio 2025, HTS è la base

fondante dell'attuale “governo di transizione” di Damasco e ne controlla le istituzioni

civili e militari.

A fine 2024, nel clima di euforia seguito alla formazione del nuovo governo di 

HTS, gruppi di islamisti armati, soprattutto giovani, hanno raggiunto

Maaloula desiderosi di “riconquistare” la roccaforte cristiana da cui furono cacciati. La

popolazione locale, accusata di collaborazionismo col vecchio regime – imputazione

molto di moda al momento in Siria, e valida contro tutti i tipi di avversari, politici,

religiosi, personali – si è trovata a rivivere gli incubi del passato; l'uccisione di un 

musulmano durante uno scontro a fuoco nella fattoria di un cristiano in cui si era

introdotto per rubare ha riacceso l'odio confessionale e provocato la fuga dal paese di

numerose famiglie cristiane per paura di ritorsioni.

Ora la situazione sembra più tranquilla, ed è proprio del presente che parleremo

con Padre Fadi Barghil,
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sacerdote dell'ordine dei Basiliani del Santissimo Salvatore e parroco della

chiesa–monastero cattolico melchita di San Sarkis e Bakhos (Sergio e Bacco) a Maaloula.

Raggiungiamo il paese su un pulmino sgangherato attraverso le scenografiche

montagne del Qalamoun; all'ingresso dell'abitato solo a noi, su dieci passeggeri, la

polizia chiede il passaporto per “controllare chi entra”. La chiesa-monastero dei Santi

Sergio e Bacco, 1700 anni di storia, è l'edificio costruito più in alto di tutto il paese; si

trova su un piccolo altipiano che domina il villaggio e la vallata sottostante. Le rocce che

racchiudono Maaloula nel loro abbraccio calcareo sono segnate dai simboli della

cristianità: croci graffite sulle pareti, una statua del Santo libanese Mar Charbel, una

statua “larger than life” della Vergine a benedire l'abitato (è una copia di quella distrutta

nel 2013 dai jihadisti). Inerpicandoci sulla salita ci si fanno incontro numerosi campanili,

ma anche due moschee – una dall'aria abbandonata, l'altra in piena ristrutturazione. Sul

tetto di un edificio, in netto contrasto con l'ambiente circostante, garriscono la bandiera

della nuova Siria e quella della shahada – la professione di fede nell'islam - nella

versione della scritta nera su fondo bianco.

Troviamo Padre Fadi intento nei lavori dell'orto – la chiesa produce e vende

conserve, confetture, sciroppi e liquori, oltre ad articoli religiosi ed oggetti di artigianato.

Nonostante il basso profilo ed il sorriso sornione con cui ci accoglie, Padre Fadi è un

personaggio ben noto nel Qalamoun: durante i mesi di tensione seguiti alla caduta di

Bashar al Assad ha mediato più volte tra cristiani e islamisti per evitare nuovi

spargimenti di sangue, a Maaloula e non solo. Padre Fadi ci accompagna in chiesa – una

meraviglia scavata nella roccia quasi duemila anni fa – e ci mostra le icone sopravvissute

ai jihadisti, seppur con i volti della Vergine e dei Santi cancellati dai fanatici di al Nusra; le

altre, rubate dai miliziani, sono state sostituite da stampe affinché non se ne perda la

memoria. Ci spostiamo quindi nel complesso del monastero, oggi privo di comunità

monastica, dove regna un ordine perfetto ed ogni persona che incontriamo è impegnata

in qualche attività: c'è chi mette la frutta a seccare al sole, chi tiene aperto il piccolo

museo-negozio di souvenir, chi si occupa della caffetteria, chi della manutenzione degli

spazi.

Padre Fadi ci fa accomodare nel salone di rappresentanza ed acconsente a

rispondere ad alcune nostre domande, seppur in breve- forse per modestia, certamente

non per timore: ha manifestato pubblicamente in più occasioni il diritto dei cristiani di

Maaloula a vivere in pace nella terra che abitano da quasi due millenni.

Padre Fadi, quanti cristiani rimangono oggi a Maaloula?

https://x.com/SallyObeid/status/1975712987542364207


In paese vivono attualmente circa trecento famiglie, per un totale di quasi mille persone.

Prima del 2013 c'erano invece circa novecento famiglie.

Ci sono musulmani che vivono stabilmente a Maaloula?

Dopo il 2014 non c'era più nessuno, adesso sì, qualcuno è ritornato. Sia chiaro: non

abbiamo nulla contro di loro. Noi amiamo i musulmani, ma non amiamo i jihadisti.

Secondo lei come è possibile che la gente in Siria sia più povera che mai, ora che 

al Paese sono state tolte le sanzioni economiche ed il suo governo è stato 

accolto ufficialmente nel consesso internazionale?

Lo chieda ad Ahmed al Shaara.

Dove sono andati i milioni di aiuti umanitari stanziati dai Paesi e dalle 

istituzioni occidentali alla Siria?

Chieda sempre a lui.

Lei l'ha mai visto di persona?

Solo in fotografia.

Non è stato lui a rapire nel 2013 le suore di mar Takla?

No, fu abu Malik, che all'epoca era il comandante di al Nusra per l'area del Qalamoun.

Padre Fadi ci mostra sul cellulare una foto di Abu Malik al Talli, al secolo Jamal

Zeini, una delle figuredi spicco del gruppo durante gli anni della guerra in Siria, ritiratosi

a vita privata a Idlib dopo la cacciata di al Nusra dalla regione del Qalamoun. Dopo anni

di assenza, Zeini è improvvisamente ricomparso in zona poco più di un mese fa con un

codazzo di sostenitori al seguito, per un “giro di esplorazione” nei villaggi al confine col

Libano. Casualmente – o forse no, non siamo in grado di stabilirlo - il suo ritorno ha 

coinciso con i reiterati inviti di Donald Trump ad al Sharaa a intervenire nel Paese dei

Cedri per combattere Hezbollah. Mentre ne parliamo, Padre Fadi sorride con l'aria di chi

avrebbe molto da dire ma tace per carità cristiana. Torniamo a rivolgerci a lui.

Secondo lei com'è possibile che le istituzioni occidentali che hanno legittimato 

il nuovo governo di al Shaara – Onu in testa - non si pongano il problema della 

rinnovata persecuzione dei cristiani in Siria? D'altronde sono composte da un 

consesso di Paesi con un'alta o altissima percentuale di popolazone cristiana.

A mio avviso la responsabilità di questo fenomeno è dei capi delle nostre chiese siriane

– tutte, senza eccezioni - che non desiderano attirare l'attenzione sui cristiani di qua.

Perché secondo lei? Per paura?
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Non credo: piuttosto perché vogliono stringere accordi, o meglio “collaborare” col nuovo

governo.

Continuiamo a riflettere su queste ultime parole di Padre Fadi mentre, dopo

esserci congedati da San Sergio e Bacco, ci affrettiamo verso il pullman del ritorno – se

possibile ancor più sgangherato del primo – incontrando diverse donne velate sul

nostro cammino.

Non mancano in Siria prelati coraggiosi come Monsignor Yacoub Murad, autorevole

arcivescovo siro-cattolico di Homs che non più di una settimana fa ha chiesto alla 

comunità internazionale protezione per i cristiani di Siria, sconsigliando ai siriani

espatriati di rientrare in madrepatria a causa del pericolo e delle condizioni di estrema

povertà del Paese. Eppure nella nostra parte di mondo non vogliamo ascoltare.
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